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Bu çalışma, Türkiye’deki  

zulüm sürecinden ötürü çeşitli acılar çekerek, 

hayatını kaybeden  cAn’ların anısını yaşatmak 

için hazırlanmıştır.
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Y
iten Can’lar, sevgili dostlar! Aylar süren yo-
ğun bir çalışmanın ürünü ve 100 sayfadan 
oluşan ‘Yiten CAN’ların hayatını içeren 

almanakla karşınızdayız.
Böylesi bir çalışmayla temel gayemiz; her dönem 

farklı bir mahallenin kapısını çalan ve adeta baştan 
aşağı ne varsa alıp götüren zulmü; gözler önüne 
sermek. Bu süreçte olup bitenlere tanıklık etmektir.

Ve elbette tarihe not düşmektir, asıl amaç. 
Hep bir hikâye uydurdu suyu bulandıran kurt. 

Benzer trajediler, bir film şeridi gibi devreye sokulu-
yor. Aynı klişe ve bayağı etiketler: 

Vatan haini! Terörist! Memleket düşmanı!
Düşünceleri farklı ancak acı hatıraları, sürgün-

leri ve ayrılış türkü ve ezgileri aynı olan kitlelerden 
bahsediyorum. Dünyanın çeşitli yörelerine sığınmak 
zorunda kalanlar ve sürgün hayatı yaşayanların kaderi 
hep aynı.

Ya Komünist solcu ya bölücü Kürt’sün veyahut 
bilmem hangi uydurma iğrenç etiketle teröristsin.  

Nazım Hikmet’i Moskova’da, Ahmet Kaya ve 
Yasin öğretmeni Paris’te kara toprağa düşürenler 
aynı kara ruhlular değil mi?

“Dirimi istemeyenlere ölümü de vermeyin” 
diyecek kadar gönül kırdı bu kara ruhlular. Çarkı işle-
tenler, her noktada icra ediyorlar karanlık emellerini... 
1980’de Berfo Nine’nin kapısını çaldı, oğlu Cemil 
Kırbayır’ı alıp götürdüler. Diyarbakır’da, Tahir El-
çi’nin, İstanbul’da ise Hrant Dink’in canına kıydılar. 

Taybet İnan, Berkin ve Ceylan’ın canlarına 
kıydılar, hayatlarını çaldılar. Tarife sığmaz acılar 
kaldı geriye. Son yıllarda ise Gökhan Açıkkollu’nun, 
Mustafa Kabakçıoğlu’nun, Harbiyeli Ragıp Enes’in, 

Halime Gülsu’nun ve daha nicelerinin kapıları 
zalimce çalındı. 

Nasıl bir gözü dönmüşlük ki canını Yaradan’a 
teslim etmiş Hatun Tuğluk’u mezarında bile rahat 
bırakmadı kefen soyucular. 

Yusuf Pekmezci, Nusret Muğla, Ali Boçnak 
gibi yaşı seksene dayanmışlara acımadılar, ağır ağır 
ölüme gönderdiler. Bu nasırlaşmış vicdanlar, kana ve 
cana doymadılar. Sırtında ağlayan çocuğuyla ülkesini 
terk eden Esma Uludağ’a, geride kalan milyonlar 
için; “Allah yardımcıları olsun” dedirten çile neydi? 
Adaletsizliğe isyan eden, ‘ölüm orucu’yla hayatlarını 
kaybeden Helin Bölek, Av. Ebru Timtik, Mustafa 
Koçak, İbrahim Gökçe’lerin ölümünü, aynı gözü 
dönmüşlükle izlediler. 

Göz göre göre kara toprağın bağrına gönderil-
diler. Bütün tepki, sosyal medyadaki “ölüyorlar!” 
çığlığıyla sınırlı kaldı. 

Sevginin, barışın dili Hz. Mevlânâ; “Susamak 
ve susmak çok benzerdir. Birinde dilin, diğerinde 
yüreğin kurur.” derken üstte yazılan acı hakikatleri ne 
kadar da güzel özetler. Ama ne yazık ki bahtı kara 
Anadolu’daki geniş kitleler, adaletsizlikler karşısında 
dilsiz kesildi. Zulüm çarkı işlerken, vicdanlar ve 
yürekler kupkuru çöllere dönmüş durumda. Kirli 
ittifakın pençesinde, binden fazla CAN’ı yitirdik. 

Gerçek anlamda bir paranoya yaşanıyor. Devlet 
denen aygıt, temel değerlerden kopmuş durumda. 
Acılara acı ekleniyor, dramların ardı arkası kesilmi-
yor. Ülkenin Doğu ve Güneydoğusu, 100 yılı aşkın 
bir süredir terbiye(!) ediliyordu zaten. İktidarlar geldi 
geçti, ama postallı, sopalı, dipçikli zihniyet hep var 
oldu. Fasılasız dayak, sopa, işkenceler hiç bitmedi… 
Gözyaşı, ölümler, sürgünler tüm hızıyla sürüyor. 
Dün, asit kuyuları, Beyaz Toroslar; bugün ise şeytan-
laştırma, Transporterler ve kaçırmalar.

Eziyetin binbir hali...
Mezopotamya, Kapadokya ve Trakya insanı 

birbirine kin duyar hale getirildi.
Bu toprakları el ele vererek yurt kılanların arasına 

kin tohumları ekilmeye devam ediliyor.
Bu böyle. Ama asla böyle devam etmemeli 

elbette. Avustralyalı meslektaşımız George Donikian, 
Türkiye’deki zulümler için şunu demişti bize; “İyi 
insanlar bir şeyler yapmazlarsa, şeytanlar zafer kaza-
nır.” Ne yazık ki, aynen böyle olmuş, böyle olmakta. 

İyi insanların eli kolu bağlandı. Tertipler, tezgâh-

lar, entrikalarla masumlar; ülkenin haini, darbecisi ve 
“teröristi” oluverdi bir anda. Safderun kitleler de, bu 
oyuna katıldı. Ya sessizliğe büründü veya alkış tuttu.

Hâlbuki Fransız düşünür Jean-Jacques Rous-
seau: “Beraber ağlamaktaki tatlılık kadar hiçbir şey 
kalpleri birbirine bağlamaz.” der. Ne beraber ağlaya-
bildik ne de benzer sevinçleri paylaşabildik.

Diyarbakır’ın tarihi surları kanlı oyunlara sahne 
olduğunda, kapana kıstırılmış gençler, dondurucuda 
saklanan Cemileler, Roboski ve Ankara Garı’ndaki 
CAN’lar bir bir aramızdan ayrıldığında, yas tutması-
nı bilmeliydik beraberce.

Ege’nin karanlık sularında kaybolan bebekler 
için ortak yas çadırları kurulmalı ve giden CAN’ların 
salâsı hep beraber okunmalıydı. Rejimin hukuk tanı-
maz memurlarının işkencesine dayanamayan Kürdün 
garip kızı Garibe, canına kıydı zindanda.

Garibe, bir kamyonetin kasasında gitti son 
yolculuğuna. Cenaze aracı bile çok görüldü ama 
‘Ümmet’ten tık ses çıkmadı.

Melek olup uçmuş bir yavrunun anası için ‘yuh 
çekildi’ meydanlarda.

Kara Efe’ye baba kucaklaşması çok görüldü. 
‘Baba, baba’ iniltileriyle gözünü yumdu.

Zulümden kaçarken, Ege’de boğulan yavrula-
rımız Gökhan, Burhan ve Nurbanu Yeni’ye cenaze 
aracı vermeyenler, bu gözü dönmüşlerdi yine.

Düşünün, ‘hainler mezarlığı’ diye bir ifade kalıbı 
duyuldu, miras kaldı bu karanlık dönemden.

Hâsılı, çocukların, kadın ve yaşlıların 
hayallerini yıktılar; yetmedi CAN’larına kıydılar. 
Yiten CAN’ları unutursak vicdanımız kurusun, 
çektikleri zulümleri tarihe not düşmek ise namus 
borcumuz olsun.

*** 
Not: Bu çalışmada, yazıları bulunan tüm 

değerli kalem erbaplarına, ailelerle iletişimimi 
sağlayan ‘Biten Hayatlar Platformu’ Koordi-
natörü Murat Akkurt Bey’e, Tülay Açıkkollu, 
Zeynep Güneş ve Hatice Balıkçı hanımefendi-
lere, yazıları tashih eden sevgili H. Safyürek, M. 
Kabak ile Advocates For Dignity (AFD) Genel 
Sekreteri Kerami Göz’e, tasarımlarından dolayı 
Rıza Bayraktar ve Hakan Sobacı Beylere çok 
teşekkür ederim.

Susamak dili,  
susmak yüreği  

kurutur!

Enes Cansever

EDITÖRDEN...
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15 Temmuz 2016 günü 350’ye yakın 
Hava Harp Okulu öğrencisini terör sal-
dırısı bahanesiyle Yalova kamp yerinden 

İstanbul’a yola çıkarmışlardı. 9 otobüs ve 1 
helikopter dolusu askeri öğrenci, bilinçli bir 
şekilde darbeye karıştırılmak istenmişti. Her 
birinde G3 ve 40 mermi olmasına rağmen hiç 
kimseye silah doğrultmayan, ateş etmeyen bu 
askeri öğrencilerin hepsine 
müebbet ceza verildi. Me-
sela; Yusuf KURT’un da 
aralarında bulunduğu 60 
öğrenci FSM Köprüsü’ne 
götürülmüştü. İlk yargılama 
bu yüzden FSM dosyası 
adı altında yapılmıştı. 3 
müebbetle yargılanıyor-
lardı. 8 ay sonra tutuksuz 
yargılanmak üzere serbest 
bırakıldılar. 

Yusuf, tahliye olduk-
tan kısa bir süre sonra 
kemik kanseri olduğunu 
öğrendi ve hastaneye 
yattı. Bel kemiğinde olan 
tümörler alınmıştı, artık daha iyiydi. İTÜ’de 
mühendislik okumaya başlamıştı. Kış tatili 
sonrası başlamasına rağmen, büyük bir 
başarıyla 4. sınıfa geçmeye hak kazanmıştı. 
Biz Yusuf’la Twitterdan tanışmıştık. Yusuf, 
İstanbul’da okula başladığında maddi 
sıkıntıya girmişti ve “Burs vermek isteyen biri 

var mı?” diye tweet atmıştı. O zaman benim 
de yanımda bir miktar vardı, gönderdim ve 
devam ettirdim. O, üçüncü ay gönderdiğim-
de “Melek Teyze artık bana para gönderme, 
ihtiyacım kalmadı” demişti ama ben yine de 
göndermiştim. Onun gurur yaparak para 
istemediğini düşünmüştüm. Bu arada 4. 
sınıfın stajı için bir işe girmişti. Stajdan ilk 
avansını alır almaz “Melek Teyze seni yeme-
ğe götürmek istiyorum” diye beni aramıştı. 
Yusuf’la tanışmamız böyle olmuştu. 

Yusuf ve arkadaşları tutuksuz yargıla-
nırken müebbet cezaları 
onaylandı. Onaylanınca, 
üzüntüden, Yusuf’un 
kemik kanseri nüksetti. 
Boynunda ortaya çıkan 
tümör bütün vücuduna 
yayılmaya başladı. Cezası 
onaylandığı için avukatı 
Meliha Hanım, infaz ha-
kimliği ile görüştü ve hapis 
cezası ertelendi. Tedavisi 
için GATA’ya yattı. 
Hastaneye yatışı doğum 
gününe denk gelmişti. Bir 
pasta alarak ona sürpriz 
yapmıştım. 

HASTA YATAĞINDA TUTSAK   
ARKADAŞLARINA SÜREKLI  
MEKTUP YAZARDI
Yusuf günden güne erimeye başladı. Yata-
lak oldu. Bacaklarını, ellerini kullanamadı. 
Buna rağmen bilgisayar tuşlarına zorla, tek 

tek basarak içerideki arkadaşlarına mektup 
yazmayı ihmal etmedi. Onlara sürekli moral, 
motivasyon vermeye çalışıyordu. Arkadaşları 
da tabii ki Yusuf’u yalnız bırakmıyorlardı. 
Hatta cenazesini defnettiğimiz günden sonraki 
günde bile cezaevindeki arkadaşlarından 
Yusuf’a moral motivasyon mektupları gelmişti. 
Yusuf çok tatlı, sevecen, iyilik dolu bir çocuktu. 
Hastalığı, müebbet kararı verildikten sonra çok 
hızlı ilerledi. Telefonla konuştuğumuzda bile 
inleme sesleri geliyordu. Acısının dayanılmaz 
olduğu anlaşılıyordu. Yusuf hastalığını da vefat 
edeceğini de biliyordu. Bir vasiyet mektubu 
bırakmıştı. “Ben öldükten sonra kabrime laf 
olsun diye gelmeyin. Gelin, oturun, benimle 
sohbet edin. Mezarımı çiçeksiz bırakmayın.” 
diye yazıyordu. Murat ve Ragıp’ın vefatın-
dan sonra Yusuf’un da bizi bırakıp gitmesi 
bizleri mahvetmişti. Murat ve Ragıp’a da çok 
üzülüyordum ama onları hiç tanımamıştım. 
Sadece resimlerinden biliyordum. Onu hâlâ 
çok özlüyorum. 

Hastalığı zamanında, araya pandemi 
girmesine rağmen yine de ziyaretine gider, uza-
ğında oturarak onunla sohbet ederdim. “Abla 
sadece sen gir odaya n’olursun, başka kimse 
girmesin, hem kendini hem beni tehlikeye 
atma.” derdi. Eskişehir’de hastanedeydi. Yine 
son kez görme umuduyla gitmiştim ama doktor 
izin vermedi. Görüntülü konuşmamızda da çok 
kötü olduğunu konuşamayacağını söylemişti. 
Ondan sonra da 20 Kasım 2020’de vefat ha-
beri geldi. Çektiği acı çok ağırdı. Yusuf’umuz, 
Murat ve Ragıp’ın yanına uçtu gitti. 

Yusuf’un bir sevdiği vardı. Başka bir 
şehirde çalışıyordu. Yusuf’un vefatından sonra 
görüştüğümüzde çok ağlıyordu. Cenazeye 
yetişmesinin çok zor olduğunu söylüyordu. 
Başka şehirlerden aktarmalarla biletlerini 
ayarladık. Yusuf’un Harbiyeli arkadaşlarının 
yardımıyla cenazeye yetişti. Cenaze töreni 
yapılacağı alana önden Yusuf’u taşıyan cenaze 
aracı, arkasından ise Meryem’i taşıyan araç 
giriş yapmıştı. Gelin arabalarında yan yana 
oturacakları günü beklerken onlar iki farklı 
araçta ebedi hayata kadar ayrılıyorlardı. O gün 
kelimelerin tükendiği gündü.

Müebbet cezaları 
onaylanınca üzüntüden 

Yusuf’un kemik 
kanseri nüksetti

Yusuf 
Kurt

Doğum tarihi:

08.02.1995

Vefat tarihi:

20.11.2020

Vefat sebebi:

Üzüntüye bağlı 
kanser

Mesleği:

Harbiyeli öğrenci

YA 
 ZI  Melek Çetinkaya   

         Aktivist
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T ürkiye OHAL döneminde 
anayasanın ayaklar altına alındığı, 
hukukun rafa kaldırıldığı bir dönemi 

yaşadı ve bu dönem giderek ağırlaşarak devam 
ediyor. Anayasal ilkelerin tek adam yönetimi 
tarafından çiğnenmesi sonrası yoğun bir şekilde 
insan hakları ihlalleri oluşuyor. Yaşam hakkı 
ihlali, ifade özgürlüğü ihlali, din ve vicdan 
özgürlüğü ihlali çalışma hakkı ihlali başta 
olmak üzere yüz binlerce insan vatandaşlıktan 
hatta hayattan koparılmakta. Ülkede yaşam 
gittikçe cehenneme dönmekte ve nitelikli 
on binlerce insanımız ülkeyi akın akın terk 
etmekte. OHAL ilanını fırsat bilen Erdoğan 
iktidarı anayasayı çiğneyen KHK’lar ile yüz 
binlerce kişiyi sadece kamu görevinden ihraç 
etmekle kalmadı, özel sektörde çalışmalarının 
önüne geçti, İş-Kur kurslarına kaydolmalarını 
önledi, bankalarda hesap açma ve kredi kartı 
almalarını bile engelledi. 

Aç susuz kalan yüz binlerce insanın 
sosyal yardım alması bile nefret duyguları ile 
engellendi. Çaresiz kalan insanların yurt dışına 
çıkışları anayasal seyahat hürriyetleri bile iptal 
edildi. Hukuk ortadan kalkınca polis devleti 
oluştu ve hatta bu evreyi de geçerek mafya 
devletine dönüşmeye başlandı. Adı uyuşturu-
cu kaçakçıları ve mafya patronları ile anılan 
bakanlar, alenen yolsuzluk yaptığı halde yargı-
lanmayan yetkililer, hazineyi de yağma ve talan 
ederek ülkeyi insan hakları politikaları açısın-
dan iflastan sonra ekonomik iflasın da eşiğine 
getirdiler. İnsan hakları ihlallerine duyarsız 
kalan toplumun büyük bir kesimi şu anda 
ekonomik felaket ile karşı karşıya kalmaktan 
dolayı büyük bir şaşkınlık yaşıyor. Bu şaşkınlığı 
yaşayanlar yargısız infazlara, sebepsiz ihraçlara 
ve hukuksuz cezalara kayıtsız kalmıştı. 

Hukuksuzluğun en önemli neticesi yaşam 
hakkı ihlalleri ile kendisini gösterdi. Zorla 
kaçırılan, kaybedilen, yüzlerce insan oldu ve 
bunların bir kısmı aylarca gizli kamusal sorgu-
lama merkezlerinde tutuldu. Ağır işkencelere 

maruz kaldılar. Kimisi aylar sonra ya emniyet 
müdürlüklerinde ya da cezaevlerinde aniden 
ortaya çıktılar. Bu ortaya çıkış bu suçların 
failinin kim olduğunu apaçık gösteriyordu. 

Zabit Kişi isimli eski bir öğretmen ve 
onlarca kişi hakkında verdiğimiz işkence soru 
önergeleri, araştırma önergeleri, Meclis araştır-
ma istekleri bizzat Meclis Başkanlığı ve Meclis 
İnsan Haklarını İnceleme Komisyonu tara-
fından görmezden gelindi. Yusuf Bilge Tunç 
onlardan birisiydi ve 3 yıla yakındır ne ölüsü 
ne dirisi mevcut! 90’lı yıllara geriye doğru 
dönen Türkiye’den en vahim hak ihlallerinden 
sadece birkaç örnek sunduk!

Cezaevlerinde ağır bir tecrit uygulaması 
artarak devam etmektedir. Hukukun, adaletin 
kalmadığı adil yargılamanın olmadığı bir ülke-
de cezaevleri ağzına kadar dolar. Zalimlerin 
egemen olduğu bir ülkede iyi insanların yeri 
maalesefki cezaevleridir! Haksız yere ağır 
cezalara çarptırılan masum insanlarla dolu 
Türkiye Cezaevleri en ağır hak ihlalleri ile 
meşhurdur. Son 6 ayda 30’dan fazla psikolojik 
ve fizyolojik sıkıntı kaynaklı ölüm tespit ettik. 
Bu sayı tüm gizlemelere rağmen bizim tespit 
edebildiğimiz bir sayıdır ve şu anda dünya 
rekorudur. Buna ağır hastalığından dolayı 
koğuşlarda çile çeken insanlar dahil değildir! 
Sağlık hakkı ihlalleri bir insan olarak uğranılan 
en büyük hak ihlalidir!  

OHAL Döneminde Türkiye cezaevlerin-
de rekor sayıda hamileler, bebekler ve çocuklu 

anneler olmuştur. Cezaevinde doğum sancıları 
çekip, hastaneye son anda yetiştirilen kadınlar, 
doğum sonrası hemen cezaevine götürülen 
anneler ve düşük tehdidi olmasına rağmen 
tutuklanıp bebeğini kaybeden kadınlar çok ağır 
insanâ dramlara maruz kalmıştır. Anne baba 
tutukluluklar hakkında yasal bir düzenleme 
teklifi bizzat iktidar partisi tarafından engellen-
miştir. Zalimlik ve vicdansızlıkta had safhaya 
ulaşan iktidarın suçları saymakla bitmez. 
Ege ve Meriç’te zulümden kaçarken hayatını 
kaybeden bebekler, çocuklar, kadınlar ve 
yaşlılar unutulmaz hüzün öyküleridir! Sadece 
KHK’lıyı değil eşini ve çocuklarını da hedef 
alan ve nesli kurutmayı amaçlayan uygulamalar 
bir soykırım pratiğini göstermektedir. 

20. yüzyılda Almanya’da Yahudi 
olmak neyse, 21. yüzyılda Türkiye’de 
KHK’lı olmak odur.

20. Yüzyılda 
Almanya’da Yahudi 

olmak neyse, 
21. Yüzyılda Türkiye’de 

KHK’lı olmak odur

YA 
 ZI  Ömer Faruk Gergerlioğlu  

         HDP MilletvekiliKHK 
mağdurları
KHK ilan tarihi:

20.07.2016

İlan sebebi:

OHAL - hukuksuzluk

Kapsamı:

Tüm meslek 
grupları
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M ağdurların sesi olan Arlet Natali 
Avazyan, sesi olmaya çalıştığı in-
sanların dininin, kimliğinin, ırkının 

hiçbir önemi olmadığını anlattı. Avazyan, 21 
ay Silivri Cezaevi’nde kaldıktan sonra 4. evre 
mide kanseri teşhisi konulan yönetmen Fatih 
Terzioğlu’na cezaevi sürecinde ve sonrasında 
büyük destek verdi. Terzioğlu’na 25 Haziran 
2020 tarihinde mide kanseri teşhisi konmuş-
tu. OHAL mağduru Terzioğlu gecikmiş teş-
his ve tedavinin kurbanı oldu. İnfaz ertelemesi 
de gecikti. Cezaevinden çıktığında artık çok 
geçti. Natali Avazyan, Terzioğlu’yla nasıl ve 

hangi şartlar altında tanıştığını anlattı.
Duygu ve düşüncelerini şöyle anlatıyor 

mağdurların sesi, mazlumların nefesi Natali 
Avazyan:

Canım, Fatih’in biricik eşi Esra, bir video 
ile ulaştı bana… 

Yaşanılan sıkıntılardan, uğranılan 
haksızlıklardan dolayı Fatih çoktan kanser 
olmuştu bile.

Destek istediler benden. 
Ben de elimden geldiğince yardım 

edeceğime dair söz verdim. Twitter’da hemen 
gündem oluşturduk. Bir insan hiçbir suçu 
olmadığı halde, hem de bu kadar hastayken 
mahpus olamazdı. 

Twitter’da yetkililere sesimizi duyurmaya 

çalışırken bir taraftan da bu konuda bize yar-
dımcı olabilecek insanlarla iletişime geçmeye 
başladım. Aldığım bir haberle hemen sevinçle 
telefonuma sarılıp eşi Esra’yı aradım. 

Fatih’in en geç cuma gününe kadar tah-
liye olacağını öğrenmiştim. Esra çok sevindi, 
inanamadı bu kadar hızlı olabileceğine. 
Cuma gününü sabırsızlıkla bekliyorduk ve o 
gün gelmişti. Akşam saatlerinde Fatih tahliye 
edildi.

İnsanlar birbirinin hatırasıdır derler.
Evet, hatırasıyız biz birbirimizin. 
Şu süreçte biriktirdiğimiz hatıralar bini 

aştı. Birbirimizi daha da yakından tanıdık. 
İnsanlara, sadece kendi mahallesi için 

değil de karşı mahalle için de ağlayabilece-
ğini gösterdik. Kendi yaramıza şifa ararken 
başka insanların da yarasının olduğunu fark 
ettik. Dilerim ki bu günler bir an önce geçsin, 
gitsin. Kaybettiklerimiz bizimle birlikte hep 
hatıralarla yaşasın. 

Dedim ya.. Hatırasıyız birbirimizin. 
Kolay kolay ölmez hatıralar, bulaşır.
Eşe, dosta, toruna, çocuğa, yeğene… 
Ve bir daha hiçbir nesil görmesin böyle 

bir zulmü. Kardeşçe yaşamak andımız, birbi-
rimizi sevmek marşımız olsun. 

Bu zulüm, bu dertler, kederler...
Bu son olsun, bu son olsun!

Kardeşçe yaşamak andımız, 
birbirimizi sevmek marşımız olsun 

Fatih 
Terzioğlu

Doğum tarihi: 

03.11.1980 

Vefat tarihi:

08.24.2020

Vefat sebebi:

Cezaevi - Kanser

Mesleği:

Yönetmen

YA 
 ZI  Natali Avazyan   

         Aktivist
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D
iyarbakır Barosu Başkanı olan Tahir 
Elçi, yakınlarını ‘faili meçhul’ cinayet-
lerde kaybeden ailelerin avukatlığını 

yapıyor, çatışmalı dönemlerde hukukun üstünlü-
ğü için mücadele ediyordu.

İnsan Hakları Savunucusu Avukat Tahir 
Elçi, 28 Kasım 2015 günü, sokağa çıkma 
yasağı ilan edilen Diyarbakır’ın Sur ilçesinde 
Dört Ayaklı Minare önünde kurşunlanarak 
katledildi. Cinayetle ilgili 3’ü polis 4 sanığın 
yargılandığı davanın ilk duruşması cinayetten 
ancak 5 yıl sonra görülebildi.

FAILI MEÇHULLERIN AVUKATIYDI
Elçi, Diyarbakır Barosu Başkanıydı ve uzun yıl-
lardır faili meçhul cinayet davalarına bakıyordu. 
Cizreli’ydi. Yakınlarını ‘faili meçhul’ cinayet-
lerde kaybeden ailelerin avukatlığını yapıyor, 
çatışmalı dönemlerde hukukun üstünlüğü için 
mücadele ediyordu.

Tahir’in ölüm olayını duyduğumda uçak-
taydım. İstanbul’dan Ankara’ya TBMM’ye 
Genel Kurul görüşmeleri için gidiyordum. 

Stajyerim Yunus Muratakan “Tahir Abi’yi 
vurdular” demişti.  

Muratakan o 5 yaşındayken Lice’nin 
yakılması esnasında kamu görevlilerine parmak 
sallayan, basına demeç veren ve kendisinin de 
mağdur olduğu o dosyada daha sonra avukat 
olarak İzmir’de Lice davasında 8 saat boyunca 
esaslı bir savunma yapan kişidir. 

İlk hissettiğim ve paylaştığım cümle, “Ken-
dim ölmüş gibiyim”. 

TBMM Genel Kurulu’nda OHAL 
yasakları ile ilgili bir konuşma yapacaktım, o ko-
nuşma için de Tahir’i akşam aramış ve OHAL 
yasaklarıyla ilgili bilgi ve görüşlerini almıştım. 
Aradan 24 saat geçmeden ölüm haberini aldım.

Tahir’i öğrenciliğinden itibaren tanıdım; 
tarif edilemeyecek biçimde kendine özgü bir 
insandı, arkadaştı, hukukçuydu ve insan hakları 
savunucusuydu. 

HEM AVUKATIM OLDU  
HEM AVUKATLIĞINI YAPTIM
Yeri geldi avukatlığını yaptım, yeri geldi 
avukatım oldu. Kendisini faili meçhul cinayet-
lerin ortaya çıkarılmasına adamıştı ve ağır insan 
hakları ihlalleriyle ilgili çalışmalar yapıyordu. 

Faili meçhul cinayetlerin ve zorla kaybettiril-
melerin, faillerinin yaşayan kâbusu oldu. İğneyle 
kuyu kazar gibi davalarının fikri takipçisiydi. 
Vazgeçmezdi ve asla pes etmezdi. Tam da 
bu nedenle emeğini, bilgisini, mücadelesini en 
yetkin bir biçimde sunduğu zamanda dönemin 
Başbakanı Ahmet Davutoğlu’nun deyimiyle 
“Bir siyasal suikast” ile bizden aldılar.

Diyarbakır Barosu kuruluşundan itibaren 
halkının yanında oldu, halkının davasını sa-
vundu ve bu konularda çok ağır bedeller ödedi. 
Tahir’in bu ülkenin mazlumları için, insanlık 

onuru için, demokrasi ve özgürlükler için daha 
yapacağı sayısız katkı vardı. Kendisi de her 
zaman bu bilinçle hareket ediyordu. 

TAHIR’I ÖLDÜRMÜŞ OLMAKLA, 
BU MÜCADELENIN YOLCULARINI 
SINDIREMEYECEKLER
Onlarca avukat, hak savunucusu yetiştirmiş, 
işini büyük bir titizlikle yürütmüş, sayısız olayın 
tanığı, mağduru olmuş, üstelik tüm bunları çok 
genç yaşına rağmen gerçekleştirmiş olan Tahir, 
Diyarbakır Barosu’nun tarihi boyunca verdiği 
sayısız bedelden en ağır olanıydı.

Diyarbakır Barosu’nu ve orada insan 
hakları mücadelesi yürüten avukatları yakından 
tanıyan birisi olarak söylemeliyim ki, Tahir’i 
öldürmüş olmakla bu mücadelenin yolcularını 
sindiremeyecekler. 

Aksine, baronun o misyonu her gün daha 
da güçlenerek, avukatlar tarafından sürdürülü-
yor ve sürdürülmeye de devam edecek.

Elbet bütün bu olanların hesabını adil bir 
biçimde soracağız Sevgili Tahir.

‘Bu mücadelenin yolcularını 
öldürerek sindiremeyecekler’
YA 
 ZI  Sezgin Tanrıkulu    

         CHP Milletvekili - Avukat

Tahir
Elçi
Doğum tarihi:

01.01.1966
Vefat tarihi:

28.10.2015
Vefat nedeni:

Suikast
Mesleği:

Avukat
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‘Burada öleceğim, herkes bunun 
sebebinin kimler olduğunu bilecek’

H
er gün ölüyoruz. Ölenle de ölmüyo-
ruz. Hayatımıza kaldığımız yerden 
devam ediyoruz. Bir süre üzülüp 

ağlıyoruz, sonra unutuyoruz. 
Haluk kardeşim 30 Haziran 2020’de 

aramızdan ayrıldı. O, KHK zulmüyle müca-
delenin sembolü oldu. 

İyiliğin üstün gelmesi için kötülükle müca-
dele eden örnek insanları anmalı ve çoğaltmalı-
yız. Bu açıdan Haluk Hoca’nın mücadelesine 
iyi bakmak gerekir.

O, EN ZOR ŞARTLARDA ZULME  
VE ZALIME MEYDAN OKUDU
Korkmadı. Haluk Hoca’nın şu sembol sözü 
çok önemli: “Memleketimi bırakıp hiçbir yere 
gitmeyeceğim. Burada öleceğim ve herkes 
bunun sebebinin kimler olduğunu bilecek”. 

Vefat etmeden birkaç gün önce yanında 
olan bir arkadaşım huzur içerisinde olduğunu 
söylemişti. Ölüm döşeğinde dahi zulme karşı 
mücadele mesajları vermesi ayrıca manidardır. 
“Bunu kimlerin yaptığını herkes bilecek” 
demişti. Eğer şüphesi olan varsa söyleyeyim: 
Bunu yapanlar, özelde tek tek politikacısından 
amirine ve memuruna, en tepeden en aşağısına 
kadar bu istibdat döneminin figürleridir. Genel 
anlamda da 85 milyonun içindeki bütün din ve 
milliyet tüccarlarıdır.

Haluk Hoca’yı anlatmak için sempozyum-
lar yapılmalı, belgeseller çekilmeli. 

Cezaevinde yazmaya başladığı hatıralarını 
bana tashih ettirmişti. 

Tedavisinin bilerek nasıl geciktirildiğini, 
eski iş arkadaşlarının siyasi çıkarlar uğruna 
kendisine nasıl düşmanca davrandığını, tıbbî 
ahlakın kabul edemeyeceği utanmazlıkları 

yapan meslektaşlarını isimleriyle anlatıyordu o 
hatıralarda.

Prof. Dr. Haluk Savaş’ın benim için 
önemli olan birkaç yönünü daha paylaşayım:

O bir dost idi. Son istibdat döneminde 
gerçek dost sahibi olmanın ne kadar zor ve 
önemli olduğunu gördük. Hastalığına rağmen 
başkalarının dertleriyle ilgilenirdi. Rahatsızlığı 
sırasında, Antep’te ziyaretine gitmiştik. Başarı-
lı ve nam yapmış bir psikiyatri profesörü olarak 
ekonomik durumu çok iyiydi. Evindeki hal 
hatır faslından sonra, üniversitelere başvurdu-

ğumu ama kabul edilmediğimi, şimdilik evimin 
balkonunu ofis yaptığımı, orada danışmanlık 
ve tercüme işleriyle meşgul olduğumu anlattım. 
Durumuma çok üzüldü ve “Hele bak, bu 
ülkenin profesörlerine reva gördüğü yaşantıya 
bak. Bilime ve alime saygı duymayan milletin 
sonu nasıl olabilir ki...” dedi ve cebindeki 
bütün parayı çıkarıp zorla benim cebime soktu. 
“Zekeriya’cığım, burada ne kadar olduğunu 
bilmiyorum ama bu parayı bana iyilik yapmak 
için kabul et. Biliyorum, sen kanaatkârsın; 
ihtiyacın olmayabilir ama benim sana iyilik 
yapma ihtiyacım var” demişti. Beni ağlatan, 
unutamadığım bir hatıradır...

O bir mücadele insanıydı. Mücahit ara-
yanlar onun hayatına baksın. Haluk Hoca’yı 
üniversite yıllarından beri tanıyorum. O öğren-

ciyken de doğru bildiklerini açıkça söylemekten 
çekinmez, mücadele ederdi. Hakk’ın hatırı 
âlîydi onun için. Kimsenin hatırı için Hakk’ın 
hatırından vazgeçmezdi. Vefatına kadar da 
birçok insana ilham kaynağı oldu. Yaydığı 
enerji güçlü bir çekim alanı oluşturuyordu. 
KHK platformları Prof. Dr. Haluk Savaş 
adını bir vefa olarak taşımaya devam ediyor. 
Bu istibdat dönemi bittiğinde ve Türkiye’ye 
huzur geldiğinde de adı yaşatılacaktır. 

O bir insan tutkalıydı. KHK zulmü ile 
mücadelede her kesimden insanın bir araya 
gelmesinde onun bakış tarzının etkili olduğunu 
düşünüyorum. Bir taraftan inancını ve değer-
lerini korurken diğer taraftan hak arayışında 
kimseyi ötekileştirmiyor, her düşünceye ve ya-
şam tarzına saygı duyuyordu. KHK platform-
larında gördüğüm bu birlikte yaşama kültürü 
bana gelecek adına da ümit vermektedir. 

O bir bilim insanıydı. Alanının en iyilerin-
dendi. Genel geçer bir nasihattir: Hoşunuza 
giden bir iş yapın ve yaptığınız işte en iyi olun. 
Haluk Savaş’ın bilimsel atıf sayılarına bakar-
sanız bunu siz de teyit edeceksiniz. Ömrünün 
son yıllarında akademik üretim imkanlarının 
olmamasına ve vefatının üzerinden bir yıl 
geçmesine rağmen bilimsel eserlerine yapılan 
atıf sayısı 6 binin üzerindedir. Bir karşılaştırma 
yapabilesiniz diye söyleyeyim, Türkiye’de 
halen aktif görevde olan profesörlerin, hatta 
dekan, rektör, YÖK başkanı olan kişilerin 
yüzde 99’unun atıf sayıları daha düşüktür.

Sonuç olarak, Haluk kardeşimin bana 
zamanında dediği gibi ben de ona ses-
lenmek istiyorum: “Haluk Hocam, seni 
insanlığın evrensel değerlerine sahip çıkan 
bir insan olarak tanıdım. Zulme karşı mü-
cadelene şahidim. Şimdi inancının vadettiği 
cennette olduğunu kuvvetle ümit ediyorum. 
Yine de kendi manevi ihtiyacımdan dolayı 
sana hergün dua ediyorum.”

YA 
 ZI  Prof. Dr. Zekeriya Aktürk   

         Üniversite arkadaşı

Prof. Dr. 
Haluk Savaş

Doğum tarihi:

02.03.1966

Vefat tarihi:

17.01.2021

Vefat sebebi:

Kanser

Mesleği:

Akademisyen
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Ş anlıurfa’nın Suruç ilçesinde, 
kendi hallerinde yaşam müca-
delesi veren Mezopotamya’lı 

Şenyaşar ailesinin dramını dünya, 
bir kadının direnci - direnişi ile 
tanımış oldu.

Eşi ve çocuklarıyla yaşıyordu. Oğul-
ları Suruç’ta manifatura dükkânı işletiyorlardı. 
Sözleşmeli öğretmenlik yapan oğlu Ferit de 
işinin haricinde kardeşlerine destek oluyordu. 
2018 Ramazan Bayramı arifesiydi. Genel 
seçimler de 24 Haziran’da yapılacaktı. Seçim 
kampanyaları hızlanmıştı ama siyasetin tepesin-
dekilerin her geçen gün artan nefret dili de dalga 
dalga topluma sirayet ediyordu. Suruç’ta da 
iktidara sırtını dayayan yasal veya yasadışı güç-
lerden cesaret alanlar, halkın üzerinde despotça 
dayatmalar yapıyor, kendilerinden başka bir 
iradenin ortaya çıkmasını istemiyorlardı. 

Suruç küçüktü, herkes birbirini tanıyordu. 
AKP Urfa Milletvekili İbrahim Halil Yıldız 
da bölgede ailesi ve aşiretinin desteğiyle seçim 
kampanyalarını hızlandırmıştı. Bayram arifesini 
fırsat bilen AKP’li vekilin akrabaları esnafları 
dolaşıyorlardı. Şenyaşar ailesinin oğullarının 
işlettiği dükkâna da geldiler. Şenyaşar ailesinin 
siyasi duruşunu biliyorlardı. Gerilimli ziyaret 
esnasında Yıldız ailesini iyi bilen Şenyaşarlar 
“Buradan size oy moy yok” dedi. 

AKP’LI ZORBALAR ŞENYAŞAR’LARIN 
IŞ YERINI SOPAYLA BASTI
Güç ile şımaranlar kendilerinden başkasına 
tahammül edemiyorlardı. Dükkândan çıkan ka-
labalıktan bir grup bir süre sonra ellerinde sopa 
ve silahlarla dükkâna geri dönerek saldırdılar. 

Kamera görüntülerinde Milletvekili Halil Yıl-
dız’ın ağabeyi Mehmet Yıldız silahını Ferit ve 
Fadıl Şenyıldız’a doğrultmuştu. Yeğen İbrahim 
Yıldız’a üç el ateş etmişti. Mehmet Yıldız ve 
Şenyaşar ailesinden yaralılar hastaneye kaldırıl-
dılar. Mehmet Yıldız hastanede öldü. 

Yıldız ailesinin yakınları ambulans ve 
sedye üzerindeki yaralı Şenyaşar fertlerine uzun 
namlulu silahlarla saldırdı. Evlerinde olan baba 
Esvet ve anne Emine Şenyaşar olaydan haber-
dar edildikten sonra hemen hastaneye koştular. 
Olan bitenden haberleri yoktu. Gözü dönmüş 
Yıldız ailesinin fertleri ve milletvekili korumaları 
hastaneye giren babaya da saldırmış ve doktor-
ları da tehdit etmişlerdi. Emine Şenyaşar, eşinin 
linç edilerek katledilmesine şahit olmuştu. 

AMBULANS ŞOFÖRÜNÜN DIKKATI
Celal Şenyaşar 17 kurşunla, Adil Şenyaşar ise 
6 kurşunla katledilmişlerdi. Ferit Şenyaşar ise 
mucize eseri mermi sıyrığıyla kurtulmuştu.

Fadıl ambulansta bekletilmişti. Fadıl, 
ambulans şoförünün dikkatiyle Balıklıgöl Devlet 
Hastanesi'ne götürülmüş, bunu öğrenen Yıldız 
ailesi onu da öldürmek üzere yola çıkmıştı. 

Şanlıurfa Balıklıgöl Hastanesi'ne haber ve-
rildi, hastane yetkilileri alelacele Fadıl'ı başka bir 
ambulansla Diyarbakır'da bir devlet hastanesine 
nakletti. Ağır yaralanan Fadıl Şenyaşar tutukla-

narak tedavisine cezaevinde devam edildi. 
Üç yıl sonra 2 Nisan 2021 tarihinde Ma-

latya 3'üncü Ağır Ceza Mahkemesi'nde 
görülen davanın 7'nci duruşmasında Fadıl 
Şenyaşar'a 37 yıl 9 ay, Enver Yıldız'a ise 
18 yıl hapis cezası verildi. 

YILDIZ AILESI, EMINE 
ANA’NIN EŞI VE IKI EVLADINI 
VAHŞICE KATLETTI
Emine Ana’nın, eşi ve iki evladı da vahşice 

katledilmişlerdi. Diğer oğlu Fadıl Şenyaşar ağır 
yaralıyken hukuksuz bir şekilde tutuklanmıştı. 

Ailesinin katilleri olan Yıldız ailesinden 23 
kişi elini kolunu sallayarak Suruç’ta geziyorken, 
o adalet için yaz kış demeden Urfa Adliyesi 
önünde sesini hepimize duyurmaya çalışıyor. 
Ağıtlarla mezarın toprağını kazdığı görüntüler 
vicdanlara dokunmuştu.

Hukuksuzluklar karşısında çaresiz kalarak 
olaydan yaralı kurtulan oğlu Ferit ile birlikte 8 
Mart 2021’de Urfa Adliyesi önünde adalet 
nöbetine başladıklarından bu yana defalarca 
gözaltına alındılar. 

Emine Ana’da çok ağlamaktan yüzde 
yetmiş görme kaybı oluştu. 

Annesiyle birlikte Urfa Adliyesinde nöbet 
tutan Ferit Şenyaşar, “Ölümden daha acı bir 
durum yaşıyoruz. Zulüm yaşıyoruz. Bu zulüm 
ise yargı eliyle yapılıyor. Bize ikinci katliam 
yargı eliyle yapılıyor.” diyor. 

Hukuk tersinden işlemeye devam ederken 
ve katiller ellerini kollarını sallayarak dolaşırken, 
Milletvekili Yıldız’a hakaret ettiği gerekçesiyle 
ailesi katledilen Emine Ana’ya dava açılıyor. 
Şenyaşar ailesinin feryadı Ankara’da duyulma-

dıysa da uluslararası kamuoyunda yankı buldu. 
Kişi ve kurumlar Urfa’da Emine Ana’nın 
nöbetine destek veriyor.

Adalet nöbetinin sembolü; Emine Ana...
Eşi ve 2 oğlu kurşunla, diğeri 

rejimin adaletsizliğiyle öldürüldü
YA 
 ZI  Hüda Kaya   

         HDP MilletvekiliEsvet 
Şenyaşar

Celal Şenyaşar
Oğlu

Adil Şenyaşar
Oğlu

Katliam tarihi:

14.06.2018
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T arihte ilk devletler diğer bazı sebep-
lerin yanı sıra ortak tehditlere karşı 
kolektif güvenlik ihtiyacını gidermek 

üzere kurulmuş yapılar şeklinde ortaya 
çıkmıştır. Modern zamanlarda da devletin en 
asli görevi vatandaşlarının can güvenliklerini 
korumak olmuştur. Peki bir devlet, şu ya da 
bu şekilde gücü ele geçirerek çeteleşmiş yoz 
yöneticilerinin elinde tipik bir zulüm ve terör 
aparatına dönüşürse vatandaşın hali nice olur? 
Bu sorunun cevabı Taybet Ana’nın hazin 
sonunda yatıyor. 

EVLATLARI, KURT-KUŞ YEMESIN 
DIYE BAŞINDA BEKLEDILER
Ölümü devlet kurşunuyla, yürek parçalayıcı bir 
şekilde olmasaydı şayet, Taybet Ana varlığın-
dan, adından, yaşından ve yaşadıklarından 
asla haberimiz olmayacak milyonlarca gariban 
ve çilekeş Kürt anasından sadece biri olarak 

bu dünyadan geçip gidecekti. Türkiye, şayet 
harâmî despot bir gürûhun zulmü altında olma-
saydı Taybet Ana, gündelik azığı olan yokluğu 
şükürle, fukaralığı kanaatle, garipliği sükûtla, 
çileleri sabırla sarmalayıp kıyıda köşede kalmış 
kendi küçük dünyasında Allah’ın bahşettiği 
ömrü sessiz sedasız yaşayıp gidecekti. Ne esef 
vericidir ki, sessiz sevgilerini dilsiz hüzünleriyle 
bezeyen sevdiklerinin başucunda bekleşip 
edecekleri son vedayı bile Taybet Ana’ya çok 
gördüler. Acısıyla tatlısıyla yaşayacağı hayatı 
yarım bıraktılar.

Ahmet Davutoğlu’nun Başbakan, Recep 
Tayyip Erdoğan’ın Cumhurbaşkanı koltuğun-
da oturduğu terör devletinin asla unutmamamız 
gereken bu elim cinayetini kısaca hatırlayalım:

Kürt sorununun barışçıl çözümüne dair 
2012 yılında başlayan müzakereleri, derin dev-
let çeteleriyle anlaşan Erdoğan, 2015 yazında 
sona erdirdi. Sur ve Nusaybin gibi bin yıllık 
Kürt şehirleri de dahil olmak üzere onlarca 
Kürt şehri aylar boyunca ağır silahlarla, tank 
ve toplarla kuşatma altında tutuldu. Yüzbinleri 

bulan sivil halk aç-susuz ve perişan 
bırakıldı. Cizre’de iki binanın bodru-
munda 100’den fazla insan yakılarak 
katledilirken bazı yerleşim yerleri 
adeta haritadan silindi. Toplamda 
yaklaşık bin 500 insan öldü, 2 mil-
yona yakın insanın hayatı cehenneme 
çevrildi. Ama tüm bunların arasında 
öyle bir vaka vardı ki, yaşanan zulmün 
sembolü haline geldi: Taybet Ana.

ZULMÜN SEMBOLÜ:
Elli yedi yaşındaki 11 çocuk annesi 
Taybet İnan, Şırnak’ın Silopi il-
çesinde 14 Aralık 2015 günü ilan 
edilen sokağa çıkma yasağının beşinci 
gününde sadece 10 devlet kurşunuyla 
öldürülmekle kalmamıştı, çocuklarının 

gözleri önünde katledilen Taybet Ana’nın 
cansız bedeni sokak ortasında 7 gün 7 gece 
boyunca bırakılarak kurda kuşa öylece teslim 
edilmişti. Kayınbiraderi Yusuf İnan’ın (53) 
Taybet Ana’nın cesedini alma çabası da devlet 
kurşunlarının hedefi olup öldürülmesiyle sonuç-
lanmıştı. Olup biteni dehşet içerisinde izleyen 
çocuklarına ise annelerinin sokak ortasındaki 
cesedine 7 gün boyunca uzaktan göz kulak 
olmak kalmıştı. Öldürüldükten 7 gün sonra 
cesedi morga kaldırılan Taybet Ana’nın çilesi 
bununla da bitmemiş, defnedilmesine ancak 23 
gün sonra müsaade edilmişti. Cenazesine ise 
sadece birkaç kişinin katılmasına izin verilmiş, 
eşinin ve 9 çocuğunun son görevlerini yerine 
getirmelerine müsaade edilmemişti. Benzer 
devlet cinayetlerinde olduğu gibi; bu cinayetin 
de üstü hızla örtüldü. 

Dilleri dahil en temel hak ve özgürlük-
leri gasp edilmiş olan Kürt halkının asırlık 
trajedisinin bir sembolü haline gelen Taybet 
Ana’nın korkunç akıbeti, azıcık vicdanı olan 
herkesin yüreklerini sızlatırken, çocuklarının acı 
dolu isyanını ise oğlu Mehmet İnan şöyle dile 
getirmişti: 

“Annem tamı tamına 7 gün sokakta kaldı. 
Hiçbirimiz uyuyamadık, köpekler gelir, kuşlar 
konar diye. O, orada yattı; biz 150 metre ileri-
sinde öldük. Bir insan bir insana ne kadar acı 
çektirebilirse devlet de bize 7 günde bunu yaptı. 
Tam 7 gün annesinin cenazesi sokak ortasında 
kalınca insan çok iyi olamıyor, insan kalamıyor. 
Gözleri açık kalmıştı annemin, yüzü eve dönük, 
ayakları toplanmış, belli ki bir takat gelsin diye 
çabalamış. Benim annemi, siz benim annemi 
öldürdünüz!..” 

Apaçık bir zulüm ve terör devletine 
dönüşen Erdoğan rejimi, tıpkı adının anlamı 
“iyilikler, güzellikler” olan Taybet Ana’yı 
hunharca katlettiği gibi ülkedeki tüm iyilikleri ve 
güzellikleri tek tek yok etmeyi halen sürdürüyor.

Taybet Ana: 11 Çocuk… 
10 Kurşun… 7 Gün - 7 Gece…

Taybet 
Inan

Doğum tarihi:

1958

Vefat tarihi:

18.12.2015

Vefat sebebi:

Polis kurşunuyla ölüm

Mesleği:

Ev hanımı

YA 
 ZI  Bülent Keneş   

         Gazeteci - Yazar
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T akvimler 17 Ocak 2021 Pazartesi’ni 
gösteriyor. Ülkemizden 10 bin km 
uzaklıkta damarlarımızdaki her bir 

damla kanın duyduğu vatan, anne-baba, 
eş-dost-akraba ve arkadaş hasretini yeniden 
yaşamaya başlayacağımız sabahın erken saat-
lerinde bir vefat haberi ile uyandık. Hocaefen-
di’nin ablası dünya sürgününü tamamlamış ve 
ahiret yurduna göç etmişti. Nerede mi? 

Doğduğu Korucuk köyünde, büyüdüğü 
Alvar köyünde, gençlik zamanlarını yaşadığı 
Erzurum’da ya da yaşlılık döneminde taşındığı 
Turgutlu’da değil. Ya nerede? Kimselerin 
bilmediği, hapisten çıkan büyük oğlunun bile 
aylar sonra öğrendiği, büyük bir şehrin ücra 
bir köşesinde. 7 yıl olmuştu böylesi bir hayat 
yaşamaya başlayalı. Zalim devletin zulmün-
den kaçıyordu. İşkencenin sıradanlaştığı polis 
karakollarından ve polislerden kaçıyordu. 

Önüne konan boş dosyalara bile 6 yıl 3 
ay diye başlayarak cezalar öneren savcılardan 
kaçıyordu. Savcının emirber neferi gibi hareket 
eden ‘siyasetin köpeği’ hakimlerden kaçıyordu. 

Yıllar ve yıllar boyu elinden gelen her 
türlü izzetüikramı yaptığı, nice nice iyiliklerde 
bulunduğu komşularından kaçıyordu. 

ÖMRÜ MADDI VE MANEVI  
IZDIRAPLA GEÇTI
İyi ki de kaçıyordu ve kaçabiliyordu. Halbuki 
80’ine dayandığı bu yıllarda tam da dinginliğe 
ihtiyacı vardı. Ömrü maddi manevi istiaplarla 
geçmişti zira. Yüzündeki kırışıklıkların her 
biri yılların verdiği yorgunluğun izini üzerinde 
taşıyordu. Kronik hastalıkları, sürekli doktor 
gözetimi altında bulunmasını gerektiriyordu. 

Günde üç öğün avuç avuç kullandığı 
ilaçlar zaten bunun ispatıydı. Ama heyhat!

Ne yapmıştı bu 80 yaşındaki kadın? 
Neydi suçu ki bir eşkıya gibi takip ediliyor-

du devletin güvenlik kuvvetleri tarafından? 
Polisi, jandarması, istihbaratı, savcısı, 

hakimi neden el ele vermişti? 
Devleti mi yıkacaktı? Topluma mı bir 

zarar vermişti? Birisini mi öldürmüştü? Kamu 
malından mı çalmıştı? Hırsızlık mı yapmıştı? 
Rüşvet mi almıştı? 

Görevini kötüye mi kullanmış ve onu dev-
let, millet aleyhine olacak şekilde suistimal mi 
etmişti? Uyuşturucu mu satmıştı? Kaçakçılık 
mı yapmıştı? Gerçekten ne yapmıştı da böylesi 
amansız bir takibin muhatabı olmuştu? 

Bunları yapsaydı böyle takip edilir miydi?
Tabii ki hayır. Bunların hiç birini yapma-

mıştı. Yapsaydı böyle takibe maruz kalmazdı. 

RABBIM ALLAH DEDIĞI IÇIN
Aksine O, ömrünü Allah’ın rızasını kazanma 
istikametinde geçirmişti. Kur’an’ın çizdiği 
sınırlar onun kırmızı çizgisiydi. Peygamber 
sünneti hayatının olmazsa olmazıydı. Alnı 
secdeden kalkmayan, dilinden duası dur 
olmayan bir insandı. “Rabbim Allah” diyor ve 
başka bir şey demiyordu. Ama bütün bunlara 
rağmen kendisinin bile bilmediği, anlatıldığın-
da anlamadığı ve anlam veremediği çok büyük 
bir suçu vardı. Bu suç, onu katil olmaktan, hır-

sızlık yapmaktan, rüşvet almaktan, uyuşturucu 
satmaktan, kaçakçılığa bulaşmaktan çok daha 
kötü bir yere taşıyordu ve böyle takip edilmeyi 
hak ediyordu. 

ERDOĞAN REJIMI VE   
PAYDAŞLARI, GÜLEN’I SEÇTI
Onun suçu Erdoğan ve paydaşlarının otoriter 
rejimi oturtmak için kurban olarak seçtikleri 
Gülen Cemaati’nin fikri önderi Fethullah 
Gülen’in ablası olmaktı. Bundan daha büyük 
bir suç olur muydu?

Bugünleri kitap sayfaları arasından oku-
yup öğrenecek gelecek nesillere armağan olsun 
şu sözlerim; Erdoğan Türkiye’si Firavun’un 
Hz. Musa kavmine yaptığı gibi “Rabbim Al-
lah” diyen insanların öldürüldüğü, hapishane-
lere konulduğu, işkencelere maruz bırakıldığı 
ve saymakla bitiremeyeceğimiz vahşiliklerin 
yapıldığı, daha da kötüsü bu kötülüklerin sıra-
danlaştığı bir Türkiye’ydi. Nur Hayat Seven 
Hanımefendi son nefesine kadar bunu yaşadı, 
umarım sizler böylesi bir ülkede yaşamazsınız.

Oğlunun bile aylar sonra 
öğrendiği şehrin ücra bir 

köşesinde defnedildi!

YA 
 ZI  Ahmet Kurucan   

         İlahiyatçı - Yazar Nur Hayat 
Seven
Doğum tarihi:

1941

Vefat tarihi:

17.01.2021

Vefat sebebi:

Gaybubet-Hastalık

Mesleği:

Ev hanımı
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‘Işkence ile seni bizden alanlar 
peşimizi bırakmadı, 

evlatlarımızla ülkeyi terk 
etmek zorunda kaldık’

Eşim Gökhan Açıkkollu, evinden 
gözaltına alındığı andan itibaren 
kötü muameleyle karşılaştı. Kom-

şularının anlatımına göre evindeyken şeker 
krizi geçirdi. 13 gün boyunca işkence gördü. 
Kafası duvarlara vuruldu, sert darbelerin 
etkisiyle kırılmaz camlı gözlüğü, kaburga-
ları kırıldı. Sağlık kontrollerinde doktorlara 
sürekli darp edildiğini yüzlerce kez tekme ve 
tokat yediğini anlattı. Şeker ve panik atak 

rahatsızlığı olduğunu söyledi. Ama kimse 
dinlemedi. İlaçlarını ulaştırmak için günlerce 
uğraştık. Gözaltında iki kez şeker komasına 
girdi. İnsülin iğneleri polislere teslim edilmiş 
olmasına rağmen, 100 iğneden sadece 
4’ünün kullanıldığı eşyaları geri verildiğinde 
ortaya çıktı. Gökhan Öğretmen, işkence ve 
kötü muameleye 13 gün dayanabildi.

5 Ağustos 2016’da İstanbul Emni-
yet’inin C-3 Nezarethanesinde kalp krizi 
geçirerek hayatını kaybetti. Terör örgütü 
üyesi olmakla suçlandı.

15 Temmuz’dan iki gün sonra KHK ile 

görevinden uzaklaştırıldı. Ve vefatından 2 yıl 
sonra, 20 Şubat 2018’de ise işkenceci devlet 
“pardon” diyerek, eşimi görevine iade etti. 
Suçsuzluğunu ‘göreve iade’ yazısıyla ilan etti.

Eşimle hasbihal sadedindeki mektubumu 
sizlerle paylaşıyorum:

GÖKHAN’A MEKTUP!
Canımız, kıymetlimiz, kahramanımız,

Sen gittin.
Bize çok ağır ama bir o kadar da gurur 

duyulası bir miras bıraktın.
Geride öyle hoş bir sada bıraktın ki 

tanıyan tanımayan herkes senden hayırla 
bahsediyor. 

Görülen rüyalarda şehitlik emareleri 
okunuyor. Biliyoruz sen şehit oldun ve hâlâ 
görevinin başındasın. Onun için öldün değil, 
gittin diyorum.

SEN GİTTİN. Senin böyle acı bir 
şekilde gitmene sebep olan zalimler hız 
kesmeden zulümlerine, işkencelerine devam 
ediyor. Senden sonra 1000’e yakın kişi bu 
zulmün pençesinde can verdi. Bizler, sevdik-
lerini kaybedenler olarak acımızı paylaşan, 
birbirine destek olan, mutlu anlarımızda da 
birbirini yalnız bırakmayan kocaman bir aile 
olduk ve “Biten Hayatlar” ailesi olarak her 
gün ailemize yeni bireyler katılmasın, daha 
fazla can yanmasın diye dua ediyoruz.

SEN GİTTİN. 3 yıl sonra 45 gün 
arayla babamı ve yengemi kaybettik. Baban 

YA 
 ZI  Tülay Açıkkollu   

         Eşi 

Gökhan 
Açıkkollu

Doğum Tarihi:

01.04.1974

Vefat Tarihi:

05.08.2016

Vefat nedeni:

Gözaltında Işkence 

Mesleği:

Tarih Öğretmeni
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felç geçirdi. İşkence ile seni bizden alanların 
peşini bırakmadığım için hakkımda dava açıl-
dı. Evlatlarımızla ülkeyi terk etmek zorunda 
kaldık. Bu kadar acıya bir de gurbeti ekledik.

SEN GİTTİN. Oğlumuz Avrupa’nın 
en güzel üniversitelerinden birinde bilgisayar 
mühendisliği okuyor. Kızımız liseye başlaya-
cak. Kısa sürede çok büyük başarı elde ettiler 
hep istediğin gibi.

SEN GİTTİN. Namın tüm dünyaya 
yayıldı. Hakkında belgeseller çekildi, adına 
şarkılar yazıldı. Kırık gözlüğün zulmün 
sembolü oldu. Hayatın gibi gidişinle de çok 
büyük hizmet ettin. Arkadaşlarını korumak 
için canını feda ettin. Sen gidince nezaret-
hanedekiler ne dediler biliyor musun? “ 
Gökhan Hoca vefat edince Vatan Emniyet’te 
bir süre işkenceler durdu da biraz nefes 
alabildik.” 

SEN GİTTİN. Bize de öyle zor bir ha-
yat kaldı ki! Tek başına mücadele etmek çok 

zormuş. Bir yandan yaşananlarla mücadele 
ederken bir yandan gurbete uyum sağlamaya 
çalışmak, bir yandan da yaşanma ihtimali 
olanları düşünmek beni çok yoruyor, sabrım 
dağılıyor. Çocukların başarılarını göremedin 
diye üzülürken, onların babasız yaşayacak-
ları buruk mutlulukları hayal ettikçe acım 
katmerleniyor. Onlar evlenirken yanlarında 
olamayacaksın, torun sahibi olmanın tadına 
varamayacaksın diye kafamda kurgulayıp 
acıma acı katıyorum. Ama her şeye rağmen 
-bu sözden hoşlanmasam da- hayat devam 
ediyormuş.

SEN GİTTİN. Hayalini kurduğun, du-
asını ettiğin gibi şehit oldun. “Beni köyümün 
yağmurlarında yıkayıp şuraya da gömsünler.” 
diye espri yaptığın mezarlığa defnedildin. 
Hala mevcut olan korku atmosferine rağmen 
seni tanımayanlar bile mezarını ziyarete 
geliyor. Dünyanın dört bir tarafından, adına 
dualar edilip, hatimler okunuyor. Kongo’da 

adına su kuyusu bile açıldı. Allah sana neler 
lütfetti.

SEN GİTTİN. Avukatla bana son 
gönderdiğin mesaj “ Eşime onu çok sevdiğimi 
söyleyin.” oldu. Ben de seni çok sevdiğimizi 
iletmesini istedim ama avukat seninle görüşe-
meden göçüp gittin.

SEN GİTTİN. Çok ağır, çok güzel bir 
miras bıraktın. Davan, hukuki mücadelen, 
manevi mirasın, evlatların bana emanet. Yaşa-
dığım sürece, gücüm yettiğince bu emanetlere 
sahip çıkmaya çalışacağım. Avukat mesajımı 
iletemese de buradan haykırarak söylüyorum: 
Seni çok seviyorum, seni çok seviyoruz. Allah 
senden ebeden ve daimen razı olsun. Cennette 
kavuşmak duası ve umudu ile sözlerimi mezar 
taşına yazdırdığım cümleler ile bitiriyorum: 

GÜZEL HAYATINI GÜZEL BİR 
ÖLÜMLE TAÇLANDIRDIN. RAB-
BİM BİZLERİ ŞEFAATİNE NAİL 
EYLESİN.
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Midem bulanıyor: Komiser Yardım-
cısı polis memuru Mustafa Ka-
bakçıoğlu, bir yardım kuruluşuna 

yıllar önce yaptığı 5 TL’lik bir yardım “kanıt 
gösterilerek” suçlandıktan sonra tıkıldığı 
berbat bir Türk hapishanesinde, tek kişilik 
sefil bir hücrede, tek başına acılar içerisinde 
çırpınarak öldü! Belanızı bulasınız!

Midem bulanıyor: Şimdi çıkıp 
AKP’den, derin devletten, zalim rejimden, 
kutuplaşmış ve tarumar olmuş bir siyasetten 
falan söz edebilirdim, ama öyle yapmaya-
cağım. Çünkü polis Mustafa’nın katili bir 

toplum! Toplu bir cinayet, çok ortaklı bir 
katliam, kitle tarafından yapılan bir linç, bir 
tür kolektif idam burada söz konusu olan! 
Belanızı bulasınız!

Midem bulanıyor: Fişlenmesi ayrı bir so-
run, fabrikasyon nedenlerle teşkilattan atılma-
sı ayrı. Hakkında açılan dava ayrı bir sorun, 
davanın gerekçelendirildiği “deliller” ayrı! 
Hapishanede olması ayrı bir sorun, hapisha-
nenin fecaat durumu ayrı! İçeride hastalan-
ması ayrı bir sorun, doktora gösterilmemesi 
ve bilerek ölüme terk edilmesi ayrı! Ölmesi 
ayrı bir sorun, ölüm nedeninin örtbas edil-
mesi ayrı! Yazdığı dilekçelere olumlu yanıt 
verilmemesi ayrı bir sorun, tedaviyi kendisinin 
reddettiği doğrultusunda açıklamalar yapan 
ve sahte dilekçe üreten memurlar ayrı! Fakat 
en önemlisi ne biliyor musunuz? Bu katliamı 
devletin yapması ayrı sorun, ama görmezden 
gelen toplum ayrı! Belanızı bulasınız!

Midem bulanıyor: 
Plastik, her şey plastik! 
Beton, her şey beton! Kirli duvarlar, iki 

paralık bir ayna, uyduruk bir masa. 
Küçük gri bir kalorifer dilimi. Garip, leş, 

ihtimal on yıllık halı bir zeminde etrafa saçılmış 
olarak duran tuvalet kâğıtları, pet su şişeleri.  

Sıvaları dökülmüş soluk bir duvar. Hepsi 
bir zulmün, bir işkencenin, bir infazın, bir 
taş kalpli muamelenin tek şahitleri! Belanızı 
bulasınız!

Midem bulanıyor: Ortada kapıya doğru 
baktığı söylenen beyaz plastikten, kolçaklı 
bir iskemle! Mahalle aralarındaki kafelerde 
veya ucuz mantıcılarda rastlanan türden! 
Üzerinde, sanki televizyon seyrederken içi 
geçmiş gibi öylece duran polis Mustafa! 
Boynu öyle geriye doğru kaykılmamış olsa, 
sanırsınız ki hemen ayağa fırlayacak. Biraz 
utangaç, “kusura bakmayın, dalıvermişim 
işte!” diyecek. Elleri önde, bacaklarının üze-

rinde! Ayaklarında sandallar, sanki ölmemiş, 
az önce yürüyüşten gelmiş! Bakakaldığım o 
melun, o dehşet fotoğraf karesinde yüzünü 
buzlandırmışlar. Kim bilir neden? Gözleri 
mi açık? Ağzından kan mı gelmiş? Dili mi 
dışarıda? Bir yerinde morluk veya darp izi 
mi var? Tüm bu ayrıntıları görmemize ve 
bilmemize imkân yok. Unutturulan, aile-
sinden başka kimsenin adını bile anmadığı, 
daha birkaç yıl öncesine kadar gece evinizde 
rahat uyumanız için çalışan bir polis memuru, 
gelecek vaat eden bir komiser yardımcısı. 
Belanızı bulasınız!

Midem bulanıyor: Neticede, bakanların 
veya müsteşarların önüne yatacağı türden üç-
kâğıtçı şaklabanlar gibi, para falan bekledik-
leri “önemli biri değil”. Komiser yardımcısı 
Mustafa da “Hırsızdan korksaydık polis 
olmazdık!” diye bağırmış mıdır? Beş TL’lik 
yardım deseler de, içeri tıkmalarının da, ölü-
me terk etmelerinin de nedeni başkaydı mut-
laka! “FETÖ’cü” mü dediler? Yoksa “vatan 
haini” mi? Akraba, konu komşu, eş dost, ta-
nıdıklar, meslektaşlar falan ne dedi? Sahip çı-
kan oldu mu? Yoksa çoğunlukla olduğu gibi 
bir tekme de onlar mı attı? Zayıfa vurmanın 

Plastik sandalyedeki 
ölümün anatomisi

Mustafa 
Kabakçıoğlu

Doğum Tarihi:

1978

Vefat Tarihi:

29.08.2020

Vefat nedeni:

Cezaevinde vefat

Mesleği:

Komiser Yardımcısı

YA 
 ZI  Mehmet Efe Çaman   

         Yazar ve Akademisyen
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halk sporu olduğu berbatlıklar toplumunda, 
ölümden beter bu hayal kırıklığını yaşadı mı, 
polis Mustafa ve ailesi de? Çocuklarını -okula 
gidiyorlarsa eğer- öğretmenleri teşhir edip, 
“vatan haininin çocukları!” dedi mi? Milletin 
meclisine sokulmamayı, sosyal güvencesi, 
maaşı ve sağlık güvencesinin kesilişini de ya-
şattılar mı? Kardeşlerini de işlerinden attılar 
mı mesela? Beyaz plastik sandalyede duran 
naaş bize bunları anlatamaz artık, heyhat! 
Belanızı bulasınız!

Midem bulanıyor: Ne hayalleri vardı 
kim bilir polis Mustafa’nın. Genç yaşında 
komiser yardımcısı olmuş, ülkesine hizmet 
etmek, suçlularla ve suçla mücadele etmek, 
fazlasıyla hak ettiği takdiri görmek – yoksa 
parada pulda göz olsa polis mi olurdu zaten! 
Ev alabildiler mi? Yoksa çoğu kamu emekçisi 
gibi onlar da kirada mıydı? Kiralarını nasıl 
ödediler Mustafa işini kaybettikten sonra? 
Eşi çalışıyor muydu? Hapse düşünce onlara 
ne oldu? İçeride bunları düşünüyor muydu 
her daim, polis Mustafa? Kurduğu hayallerle 

düştüğü bu korkunç durum arasındaki tezat 
bir insanı nasıl etkiler? Bunu yaşayan idealist 
bir polis memuru, ülkesi, toplumu ve devleti 
hakkında ne düşünür? Polis Mustafa’nın 
çocukları ileride babalarının kaderi karşısında 
ne düşünecek, ne hissedecekler? Onlara 
babaları hakkında anlatılan hikâyenin altında 
nasıl ezilecekler? Mustafa o ıssız, terk edil-
miş, izbe mahpusta bunları mı düşünüyordu 
yoksa, son nefesini vermeden önce? Belanızı 
bulasınız!

Midem bulanıyor: Gariban bir sokak 
kedisine veya köpeğine gösterilen ilginin onda 

birini bile göstermeden, mezara koydular 
onu! Yok sayılan insan hakları kurbanları 
hanesine eklenen yeni bir sayı olsun istiyorlar. 
Sosyal soykırımda herkesin başını öte yana 
çevirdiği tipik bir olaydır yaşanan, onlara 
göre. “Suçu ne olursa olsun…” diye başla-
yan cümleler kurmaları bundandır. Suçu 5 
TL’lik yardım yapmak! Bunun yaşandığı 
yerdir Türkiye. Türkiye’dir o kirli duvar-
lar, iki paralık bir ayna ve raf, o uyduruk 
plastikten masa. O garip, leş, ihtimal on yıllık 
halı bir zeminde etrafa saçılmış duran tuvalet 
kâğıtları, pet su şişeleri bu Türkiye’yi temsil 
ediyor. Türkiye’nin sıvaları dökülmüş soluk 
duvarları. Tüm insanlar büyük bir zulmün, 
bir işkencenin, bir infazın, bir taş kalpli 
muamelenin kısmen failleri ve tam anlamıy-
la şahitleri! O plastik sandalyede, o terk 
edilmişliğin griliğinde kalbi atmadan buz gibi 
yatan, başı geriye düşmüş Türkiye aslında! 
O berbat, virane hapishane hücresi ülke! 
Belanızı bulasınız!

Midem bulanıyor!
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K
emal Kurkut 23 yaşındaydı. Baba-
sını 5 yaşında kaybetti. Annesi, tam 
13 ahırı temizleyerek, kendine ve 4 

çocuğuna barınacakları bir yuva (!) yapar. 
Böyle bir ortamda büyüdü. İmkânsızlıklar içinde 
üniversiteye girdi.İnönü Üniversitesi Güzel Sa-
natlar Fakültesi’nde okuyordu. Keman çalmayı, 
şiir okumayı seven biriydi. Belki de çok sevdiği 
Ahmet Kaya gibi müzisyen olmaktı hayali. 

Peki ne olmuştu Kemal’e?
Binlerin gözünün önünde polis bu genci öl-

dürecek kadar neden canileşmişti? İşte hayatının 
baharındaki bu genç adam, 21 Mart 2017’de 
Nevroz kutlamasına katılmak üzere Malatya’dan 
gelmişti. Diyarbakır’da polisler tarafından, 
herkesin gözleri önünde, yarı çıplak bir şekilde 
vurularak öldürüldü. 

Kurkut öldürüldükten hemen sonra devlet, 
alelacele ve bir şeyleri gizlemenin telaşıyla ‘bir 
intihar bombacısının öldürüldüğü’ açıklaması 
yapmıştı. Havuz Medyası ve diğerleri hemen 
bu yalana sarıldı. Ta ki öldürülme anları saniye 
saniye çekilen o fotoğraflar yayınlanıncaya 
kadar. Türkiye’yi Kemal’in bir intihar bombacısı 
olduğuna inandırmaya çalıştılar ama bu yalan ve 
cinayetin mumu yatsıyı bile bulamamıştı.

Ölümü göze alarak çekilen fotoğraflarla 
büyük bir yalan ve algı operasyonunu boşa 
çıkardı Mezopotamya Ajansı Editörü Gazeteci 
Abdurrahman Gök. Şöyle anlatıyor olayın 
birinci dereceden tanığı Gazeteci Gök:

“KHK ile kapatılan Dihaber Ajansında ça-
lışıyordum o zaman. Diyarbakır Nevrozu’nu ta-
kip etmek için görevlendirilmiştim. Sabah 07.00 
sularında protokol girişine geldim. Burada çok 
sayıda zırhlı polis aracı, her birimden polisler, 
gazeteciler, Nevroz Tertip Komitesi üyeleri 
bekliyordu. Newroz alanına giriş yapabilmek 

için aramaların bitmesini bekliyorduk. 
Saat 08.04’te bir silah sesiyle arkamı dön-

düğümde, birkaç polisin arasında, göğsüne bir 
bıçak doğrultmuş, yarı çıplak vaziyette bir genci 
gördüm. Sanırım bunu elbiselerinin çıkarılması-
na tepki olarak yapmıştı. 

Hemen fotoğraf makinesine davrandım ve 
fotoğraf çekmeye başladım. İlk fotoğraf karesini 
çektikten sonra, Kemal polislerin arasından 
sıyrılarak koşmaya başladı. 

Tam bu esnada üst üste silah sesleri de 
gelmeye başladı. Bu anlarda ben de istemsiz 
bir şekilde Kemal’e doğru koşuyor ve art arda 
deklanşöre basıyordum. 

Kemal yere yığılıp, başında bekleyen polis-
ler nabzını kontrol edene kadar olayın şokuyla 
28 fotoğraf karesi çekmişim. Uzun namlulu 
silahı olan bir polisin beni engelleyip itmesiyle 
kendime geldim. Ne çektiğimi kontrol etmek 
için makinemi açtığım zaman Kemal’in kanlar 
içinde, gözleri açık, yarasını tutmuş vaziyetteki 
son fotoğrafını gördüm. 

Polisin fotoğraflara el koyabileceğini düşü-
nerek, hafıza kartını yuvasından çıkardım, tam o 
anda polisler etrafımı sardı.

Fotoğraf makineme el koymak istediler. 
İzin vermeyince çektiğim fotoğrafları talep 

ettiler. Ben de henüz kartı makinaya takmadan 
olayın geliştiğini, refleksle boş 
deklanşöre bastığımı söyledim. 
Foto-film ekibinden uzman 
polisler çantamı aradı, 
buldukları hafıza kartlarının 
tamamına format çekip var 
olan bütün fotoğrafların 
silinmesinden emin olduk-
tan sonra kartlarımı ve 
çantamı bana teslim etti. 

Ancak Kemal 
Kurkut’un fotoğraflarının 
bulunduğu hafıza kartını 

bulamadılar. Ve belli ki kendilerince herhangi 
bir fotoğrafın çekilmediğinden emin olmanın 
rahatlığıyla kamuoyuna “canlı bomba” açıklama-
sını servis ettiler. 

Hafıza kartını önce alelacele pantolonumun 
arka cebine koydum. 

Sonrasında da çorabımın içine sakladım. 
Ta büroya gidene kadar da çıkarmadım. Büro-
da fotoğrafları bilgisayara yükledim. Çektiğim 
fotoğrafların hikâyesini yazdım. Kemal’in 28 
kareye sığan yaklaşık 50 saniyelik son anlarını 
defalarca izlemek zorunda kaldım. 

Fotoğrafa yansıyan her bir detayı dikkatlice 
inceledim ve “İşte Diyarbakır’da gencin kare 
kare vurulma anı!” başlığıyla kamuoyuna taşımış 
olduk katilamı. Fotoğrafları, o zaman henüz 
KHK ile kapatılmamış olan Dihaber’de yayınla-
yınca valiliğin “canlı bomba” açıklamasına karşı 
ciddi bir tepki oluştu ve dört gün sonra iki polis 
hakkında soruşturma açıldı. Daha sonra polisin 
verdiği bilgilerin, cinayetle örtüşmediğini devlet 
kabul etmek zorunda kaldı.” 

Not: Gazeteci Gök’e, Kemal Kurkut 
davasında terör örgütü propagandası yapmak 
iddiasıyla Haziran 2022’de 1,5 yıl ceza verildi. 
Polis ise beraat ettirildi. Çünkü katliamı yapan 
devletin polisiydi. Vefat eden ise bu coğrafyanın 
kader mahkûmu bir Kürt’tü. Adalet yerini 
bulmadı, memlekette kıyamet de kopmadı. Yal-

nızca Kemal’in anacığının yüreğinde koptu 
büyük kıyamet… Sonra ne mi oldu? 

Kemal için cenaze aracı da, mezar 
yeri de verilmedi. Yıkanmaması için 

su bile kesildi. Usulünce yaşama-
sına izin verilmeyen Kemal’in, 
usulünce gömülmesine de izin 
verilmedi, vatandaşının huku-
kunu adaletiyle koruyamayan 
hatta canına kıyan devlet 
tarafında. (www.interna-
tionaljournalist.org)

‘Kuzu postuna bürünen devlet’ 
Kemal Kurkut’un canına kıydı!

YA 
 ZI  Abdurrahman Gök   

        
 Gazeteci

Kemal 
Kurkut

Doğum tarihi:

1989

Vefat tarihi:

21.03.2017

Vefat Nedeni:

Polis tarafından 
katledildi

Mesleği:

Üniversite 
öğrencisi
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R agıp Enes Katran 23.04.1996’da 
yedi kardeşin en küçüğü olarak Gazi-
antep’ de doğdu. İlköğretim ve liseyi 

Gaziantep’ te tamamladı. 2014 yılında sınav-
larına girdiği Hava Harp Okulu’nu kazandı. 
Hava Harp Okulu’nda askerlik mesleğinin 
yanı sıra Bilgisayar Mühendisliği bölümünde 
eğitim görmekteydi. Kardeşim Ragıp, 15 Tem-
muz gecesi tatbikat yalanıyla otobüse bindirili-
yor, Boğaziçi Köprüsüne götürülüyor.

HIÇBIR ŞEYDEN HABERLERI YOKTU
Hiçbir şeyden haberleri yokken kendilerini 
bir cehennemin ortasında bulan kardeşim ve 
arkadaşları kimseye zarar vermemiş; sabaha 

kadar askeri aracın altında beklemişlerdi. 
Sabah gözü dönmüş bir grup tarafından linç 
edilmişler ve kardeşim şehit edilmiştir. Ailesi 
olarak biz 17.07.2016’da arkadaşlarının 
haber vermesi sonucu Ragıp’ın kamp dışına 
çıkarıldığını öğrenmiş olduk. Tam on iki gün 
boyunca aramadığımız karakol, adliye, hastane 
kalmamıştı; ancak olumlu ya da olumsuz hiçbir 
bilgiye ulaşamadık.

KARDEŞIMI KÖPRÜDE   
LINÇ ETMIŞLER  
26.07.2016 günü kardeşimi adli tıp kurumun-
da bulduk. Ertesi günü sabah İstanbul Adli 
Tıp’a gittik, teşhis ettik Ragıp’ı. 15 Temmuz 
yazıyordu vefat tarihinde... Aşırı derece darp 
etmişler kardeşimi, linç etmişler köprüde.  
Cenazemizi teşhis ettikten sonra yaşadıklarımız 
daha da vahim. Adli Tıp kurumunda beledi-

yenin mezarlıklarla ilgilenen küçük bir bürosu 
var. Yetkili memura gidiyorsunuz, size araç 
veriyorlar, vs. nereye gidecekse naaş gidiyor. 

GÖREVLI MEMUR RAPORA  
BAKTI: “ÖLEN DARBECIYMIŞ”
Görevli memur ölüm raporuna baktı, “Ölen 
darbeciymiş. Sizin cenazeniz 15 Temmuz’da 
ölen asker olduğu için belediye hizmet vere-
miyor, kendi başınızın çaresine bakın” dedi. 
“Bunlar öğrenci kardeşim” desek de, “Ben 
bilmem, biz öyle emir aldık” dediler. Kardeşi-
me yapılan zulüm bitmemiş, darbeci yaftasıyla 
defin işlemlerinde hiçbir hizmet alamamış her 
şeyi kendi imkanlarımızla yapmak zorunda bı-
rakılmıştık. Adaletin tesis edileceği gün yapılan 
bütün haksızlıkların elbette hesabı sorulacaktır; 
peki 19 yaşında hayattan koparılan, yaşama 
sevinciyle dolu kardeşimi kim geri getirebilir?..

Harbiyeli Ragıp Enes’i 
köprüde linç ederek canına kıydılar

Ragıp Enes 
Katran
Doğum tarihi:

23.04.1996

Vefat tarihi:

15.07.2016

Vefat sebebi:

Işkence ile katletme

Mesleği:

Harbiyeli öğrenci

YA 
 ZI  Elif Katran   

         Ablası
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M ela Huseynê Batêyî (1417-1495), 
Hz. Muhammed’in doğumunu 
anmak için Kürtçe “Mewlûdu’n-Ne-

bi” adlı eserini yazarken, 6 asır sonra birinin bu 
eserinden dolayı hapse atılacağını muhtemelen 
düşünmemişti.

Ali Boçnak, doğuda yıllarca medresede 
Kur’an ve dini ilimler eğitimi aldı. Bundan 
dolayı medrese tedrisatından geçenlere verilen 
sıfatla anılmaya başlandı: Melê Ali. 

Kendi çabasıyla Kürtçe okuyup yazmayı 
öğrendi. Kürtçe şiirler yazmaya ve yaşı da kema-
le ermeye başladıktan sonra yeni bir unvanla 
çağrılmaya başlandı. Apê Ali. 

Şiirlerine, hayata dair her şeyi konu etti. 
Kimi zaman köyünde akan dereyi, kimi zaman 
kırlarda gezerken gördüğü çiçeği, kimi zaman 
da insanlarına reva görülen haksızlıkları.

Zaten Apê Ali’nin başının derde girmesi 
de bu yüzden olacaktı. Gördüğü kötülükleri 
eliyle düzeltmeye yetecek gücü yoktu. Bunları 
diliyle düzeltme yolunu seçti. Şiirlerini bunun 
için yazdı. Ne var ki “Kim bir kötülük görürse, 
onu eliyle değiştirsin. Şayet eliyle değiştirmeye 
gücü yetmezse, diliyle değiştirsin” sözünün 
doğruluğuna inandığını söyleyen muktedirlerin 
ölçüleri farklıydı. 

 
HAKSIZLIĞA KARŞI   
TAVIR KOYDU APÊ ALI
Onlara göre tek doğru vardı: Kendi bildikleri. 
Kendi iktidarlarına payanda olmayan her şey 
yanlıştı ve bir kıymeti yoktu. 

Haksızlıklara karşı koyduğu tavır, Apê 

Ali’nin yolunun Kürt hareketinin siyasi yapısıy-
la kesişmesini sağladı. 1991’de Halkın Emek 
Partisi ile (HEP) başlayan süreç Barış ve 
Demokrasi Partisi’ne (BDP) kadar kopmadan 
devam etti. 

Bu yakınlıktan dolayı güç odakları ona 
beklenen yaftayı yapıştırmada gecikmediler. 
“Sen PKK’lısın” dediler. Kürt siyasi hareketi-
nin içinde yer aldığı için böyle anılan ilk kendisi 
değildi. Mücadele etmek, hayatı mücadeleye dö-
nüştürmek bu coğrafyanın bir gerçekliğiydi. Her 
mücadeleyi bir tohum ekmek gibi görenlerdendi. 
Bu tohumların bir gün özgürlük çiçeklerine 
dönüşeceğine yürekten inanıyordu. 

Kimi zaman mitinglerde Kürtçe şiir okuyup 
katılımcıları coşturdu, kimi zaman taziye evlerin-
de o yanık sesiyle aşir okuyup dua etti. Kürtçe 
mevlit okudu. Toplum içinde saygı gören, 
söylediği dinlenen biriydi. 

 
KÜSKÜNLERI BARIŞTIRIR, KAN 
DAVALILARA ARACILIK EDERDI
Dini bilgisi ve hayatın içinden gelen birikimiyle 
küskünleri barıştırır, kan davalarının bitiril-
mesine aracılık ederdi. Sevilen, saygı duyulan 

biri olmak bu coğrafyada suçtu. “Hem Kürt 
siyasi hareketinin içinde yer alması, hem dindar 
olması” adının en tehlikeli suçlular arasına 
yazılmasına neden oldu.

Ali Boçnak’ı ölüme götüren süreç, 2009 
yılında KCK operasyonları kapsamında 
tutuklanmasıyla başladı. Sonra serbest bırakıldı. 
Hakkındaki açılan dava devam ettirildi ve 7 yıl 
8 ay hapis cezasına çarptırıldı. 

Silahlı terör örgütü üyeliği suçlamasına bir 
de Kürtçe mevlit okuduğu için “dini istismar” 
suçu eklendi. Okuduğu mevlit, “örgüt propa-
gandası” sayıldı.

Yerel mahkemenin verdiği mahkumiyet 
kararı, 2012 yılında Yargıtay tarafından onan-
dı. Ali Boçnak bir süre kaçak yaşadı. 2017’de 
tutuklayıp Ağrı Patnos L Tipi Cezaevi’ne 
attılar. Çetelerin, hırsızların, kadın tacizcilerinin 
serbest bırakıldığı bir ülkede Ali Boçnak için 
artık ölüme giden yolculuk başlamıştı. 

Beyin damarlarında tıkanıklık vardı, nefes 
darlığı çekiyordu, böbrek yetmezliğinden muz-
daripti ve ileri derecede prostatla başı dertte idi. 
Avukatı 76 yaşındaki hasta müvekkilinin tah-
liyesi için defalarca başvurdu. Ancak, zulmün 
hukuk organına dönüşen Adli Tıp Kurumu 
“cezaevinde kalabilir” raporu verdi.

Ağır hastalıklarından dolayı çektiği 
sıkıntıları uzun süre ailesinden gizledi. 
Yaşadıklarını, 23 Eylül 2020’de ölümünden 
40 gün öncesine kadar ailesinden gizlemeye 
çalıştı. Bağımsız koğuşa geçmemesini örgüt 
üyeliğinin sürdüğüne gerekçe gösterip Apê 
Ali’yi ölüme gönderdiler. Öldü ama adaletsiz, 
hak tanımaz rejim, Melê Ali’nin yakasından 
el çekmedi, peşini bırakmadı. Son vazifesinde 
de rahat verilmedi. Ali Boçnak’ın cenazesi 
polis ablukasında defnedildi.

Kürtçe mevlidi
örgüt propagandası sayıp 
Ali Boçnak’ı öldürdüler!

Ali 
Boçnak

Doğum tarihi:

10.01.1946

Vefat tarihi:

23.09.2020

Vefat sebebi:

Cezaevi - korona

Mesleği:

Medrese imamı

YA 
 ZI  Muhsin Ahmet Karabay   

         Gazeteci - Yazar
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Ölümü yüceltmek, ölümü kutsamak hiç 
adetim değildir. Hangi fikir olursa 
olsun canlıların ölülerden daha fazla 

hizmet edeceğine, katkı yapacağına inanırım. 
Ama bazı ölümler vardır ki yüzlerce, 

binlerce hayat kadar tesir bırakır. 
Bazı insanlar vardır ki ölümleri de hayat-

ları gibidir. 
Gözlerini fani dünyaya kapadıklarında 

taşlaşmamış vicdanlarda kasırga koparırlar.
Yusuf Pekmezci o listenin başına yazaca-

ğımız insanlardan biridir. 
Hayatı, insanlığın, yardımlaşmanın, 

tevazuun, içtenliğin anıtı gibiydi.
Ölümü ise geride bıraktıklarının boynuna 

asılmış bir hüküm.

IKI POLIS KOLUNA GIREREK,  
SÜRÜKLER GIBI GÖTÜRÜYORDU
İflah olmaz hastalıklarına, tutuklu kalamaz 
raporlarına rağmen onu cezaevinde tutmaya ça-
lışanları mahkûm ederek gitti. 
82 yaşındaki Pekmezci gözaltı-
na alındığında iki polis koluna 
girerek neredeyse sürükler gibi 
götürüyordu. Sonrası daha 
acıydı; ülke adına, adalet 
namına, insanlık için…

Tanıyanlar onun için hep 
güzel şeyler söylüyor. Bırakın 
suçu kusur bulmakta bile 
zorlanacağınız bir insanı göz 
göre göre öldürdüler. Güya bu 
ülkede idam cezası yok; lakin 
işkenceyle hem de devlet eliyle 
katliam serbest. On binlerce 
adi suçluyu Kovid gerekçesiyle 
sokağa salan düzen, kendinin 
ve etrafının farkında bile olma-
yan Alzheimerlı Pekmezci’yi 
son nefesine kadar evine gön-
dermedi. Halbuki O, tahliye-
sinde sakınca görülmeyenlerin 
önemli bir kısmı gibi kimsenin 

malına el uzatmamış, tam aksine malından 
ihtiyacı olan herkese vermeye çalışmıştı. 

Yandaş kanallarda sunucu kadının tahli-
yesine şaşırmasını örtbas etmeye çalışan genç 
katil gibi ‘Abla orasını karıştırma’ diyeceği 
bir suçu da yoktu. 

Devlet malını deniz görenlerden hiç de-
ğildi. Onda suç diye buldukları bütün dün-
yada fazilet ve erdem olarak alkışlanan insanî 
vasıflardı. Okul açmak, fakir öğrencilere burs 
vermek, onların kalacağı yurtlar yapılmasına 
önayak olmak…

TARIH VE INSANLIK ÖNÜNDE 
ALINLARINA SILINMEZ BIR  
KARA ÇALARAK VEDA ETTI
O, kendisini işkenceli ölüme terk edenleri 

mahkum ederek gitti. Tarih ve insanlık önünde 
alınlarına silinmez bir kara çalarak veda etti. 
Ölüm şekli yaşadığı zaman ve ülkenin özetiydi 
adeta.

Ve bu özet daha iyi anlaşılsın, gelecek 
nesillere ibret olsun diye yazmak onlara 
düşmüştü. Tıpkı 8 yaşındaki Ahmet Burhan 
Ataç, genç öğretmen Halime Gülsu, 80’lik 
Nusret Muğla gibi…

Mehmet Akif, çağının çürümüşlüğüne 
isyan ederken “Müslümanlık nerde! Bizden 
geçmiş insanlık bile…” diyordu. Pekmezci 
ve benzerleri yüzyıl sonra aynı bozulmayı, 
kokuşmayı canlarıyla haykırdı. Tarihe kayıt 
düştüler: Bizi öldürenler insanlıktan nasipsiz 
canavarlardır. Aksi olsa ölüm döşeğindeki bir 
ihtiyara bunu reva görürler miydi?

Yusuf Pekmezci’nin 
ölümü zulmün özetiydi!

Yusuf 
Pekmezci
Doğum tarihi:

10.04.1939

Vefat tarihi:

20.02.2022

Vefat sebebi:

Cezaevi - kalp krizi

Mesleği:

Esnaf

YA 
 ZI  Bülent Korucu   

         Gazeteci - Yazar
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Y
ıl 2015. Hendek savaşları başlamıştı.
Güneydoğu’daki birçok şehir savaş 
alanına dönmüştü. Taş taş üzerinde 

kalmamıştı. Diyarbakır, Şırnak, Hakkâri, Cizre, 
Silopi, Nusaybin ile diğer Kürt illeri adeta ha-
yalet şehirlere dönüşmüştü. Masum bölge halkı 
ise sokağa çıkma yasağı nedeniyle tam anlamıyla 
bir açık cezaevine hapsedilmişti.

Bölgede 45 dereceye varan aşırı sıcaklar, 
hayatı cehenneme dönüştürmüştü.

Sokak yasağı ayrı bir ıstıraptı.
Ağır silahlar eşliğinde çatışmalar, Cudi, 

Nur ve Yafes mahallelerinde sürüyordu.
Cemile Çağırga, Cizre’de yapılan operas-

yonlar kapsamında ilan edilen sokağa çıkma 

yasağı sırasında katledildi.

CEMILE ÇAĞIRGA’NIN ÖLÜMÜNÜN 
ÜZERINDEN 7 KOCA YIL GEÇTI
Cizre’de zırhlı bir araçtan açılan ateşle 10 yaşın-
daki Cemile Cizir Çağırga öldürülmüştü.

Aslında bu zulüm, Çağırga ailesi için ilk 
değildi. 1992’de evlerine havan topunun isabet 
etmesi sonucu Cemile’nin 2 kız kardeşi olmak 
üzere 7 kişiyi kaybetti Çağırga ailesi. 

Anne Çağırga “Cizir” diye seslendiği kızı 
Cemile’yi gözyaşlarıyla şöyle anlatıyor:

“Cizre’den de patlama ve silah sesleri geli-
yordu. Birden bize de ateş edilmeye başlandı.

Cemile önüme düştü, ben de üzerimize 
yağan kurşunlardan korunmak için Cemile’nin 
üzerine kapattım kendimi.

Cemile kollarımda can verdi. O gece kızı-
mın cesedini koynuma alarak uyudum.

Kınayı çok seviyordu. Saç ve ellerini kınala-
dım, sonra yıkayıp kefenledik.

Cesedi bozulmasın diye, kayınbiraderimin 
evindeki derin dondurucuyu getirip kızımı içine 
koyduk. Üç gün boyunca, kızımın cesedini 
buzlukta beklettik. O günden beri ne zaman 
buzdolabının kapısını açsam aynı acıyı tekrar 
tekrar yaşıyorum.”

INSANLARIN YÜREKLERI  
ARTIK YANMASIN
Cemile’nin vurulduğu yıl, Halkların Demokra-
tik Partisi (HDP) Mardin Milletvekiliydim. 

10 yaşında bir kız çocuğu vuruldu dediler. 
Kelimeler ile tarif edilemeyecek kadar zor ve 

acı bir durum. Vurulan sadece Cemile değildi. 
35 günlük M.Tahir Yaramış isimli bebek 

yoğun gazdan olmak üzere, Sait Çağdavul 
(19) ve Mehmet Emin Levent (21) hayatlarını 

YA 
 ZI  M. Ali Aslan           

         HDP 26. dönem Milletvekili

Cemile 
Çağırga

Doğum Tarihi:

10.12.2005

Vefat Tarihi:

08.09.2015

Vefat Nedeni:

Polis kurşunu

Mesleği:

Ilkokul öğrencisi

Cizre’de polis kurşunuyla 
öldürülen Cemile’nin cesedi 

3 gün derin dondurucuda saklandı
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kayıp edenlerdendi. Cemile’nin evlerine taziyeye 
gittik. Evin kapısı ve duvarlarında mermi izleri 
vardı. Taziye sırasında, ben cenaze gömüldü 
sanmıştım. Ama cenazenin içerde olduğunu 
söylediler. ‘Gömmemize ve ambulansa götürme-
mize izin vermiyorlar’ dediler. 

155’i aradım. Çünkü vali ve kaymakam 
bizimle görüşmüyordu. 

Telefonu açan polis memuru kibarca; “Ya-
pabileceğimiz bir şey yok, kontrol bizde değil.

Cizre tamamıyla dışardan gelen özel silahlı 
birliklerin kontrolünde.” dedi. 

Cenazenin derin dondurucuda olduğunu 
bilmiyordum. İçerde feryatlar ve ağıtlar yükse-
liyordu. Cesedin derin dondurucuda olduğunu 
görünce şoke olmuştum.

Tüylerim diken diken oldu, nutkum tutul-
du. Dönemin İçişleri Bakanı Selami Altınok’tu. 
Özel kalemine ulaşıp olanları anlattım ama 
durumu inandıramadım.

Sonra aklıma Cemile’nin derin dondurucu-
daki fotoğrafını çekip basına vermek geldi. Çok 
zor bir durumdu. Ama belki fotoğrafı basına 

düşse, kamuoyu tepki verir, hem defnederiz 
dedim. Etik görmüyordum, ama ortada da bir 
cenaze ve her gün ölen çocuklar vardı. 

Bu fotoğraf, Cemile’yi getirmeyecekti 
ama başka çocukların ölmesini, öldürülmesini 
engelleyebilirdi. Ailesinin izniyle fotoğrafı 
kamuoyuyla paylaştım.

HAYATTA BANA EN ÇOK IZDIRAP 
VERECEK FOTOĞRAFI ÇEKTIM 
Cemile’nin küçük bedeni beyaz kefene sarılmış, 
biraz bükülmüş haliyle derin dondurucuya kon-
muştu. Bir kaç fotoğraf çektim, her bir fotoğraf 
ruhumu, kalbimi, zihnimi, bedenimi, canımı 
yaktı. Hâlâ aileyi her sene ziyaret ederim, aynı 
ıstırabı duyarım. 

Havuz medyasının iftira ve karalama 
haberlerini de düşünerek, abisi Azad’ı da don-
durucunun yanında durdurarak, resmi çektim.
Fotoğraf kısa sürede yayıldı. 

Tabi, her zaman olduğu 
gibi havuz medyası tarafından 
yine, “İsrail Ürdün sınırında 
öldükten sonra derin dondu-
rucuya konan Filistinli kız 

çocuğunun fotoğraflarını yayın-
ladı” iftirasına maruz kaldım. 
O dönem AKP Milletvekili 
Şamil Tayyar, “provokasyon” 
yapılıyor diye tweet attı.

Sonra abi Azad’ın derin 
dondurucu başındaki resmini ya-
yınlayıp ‘utanın’ dedim. Burası 
Cizre ve bu da Cemile’nin abisi 
Azad dedim ve o iftiracıları 
etiketledim.

O dramatik tablo ve katliam 
bu görüntülerle kamuoyuna 
yansıdı.

Sokağa çıkma yasağından 
dolayı ambulanslara müsaade 
edilmemesi Cemile’nin kan kay-
bından ölmesine neden olmuştu. 

Cemile’nin vurulduğu yerin 
ilerisinde özel harekât timlerinin 
konumlandığı bir nokta var.

Zaten polislerden başka 

kimseyi sokaklarda bulmak neredeyse imkânsız.
Ve ne yazık ki, böyle somut bir dosya,  faili 

meçhul denilerek savcılıkça kapatıldı.
Fotoğraf basına düştükten ve kamuoyu 

tepkisinden 3 gün sonra, yetkililer “Milletve-
killeri, Cemile’nin cenazesini ambulansa teslim 
edebilir.” dediler. Tabuta izin verilmedi.

Ben, Faysal Sarıyıldız, Leyla Güven, Fer-
hat Encü, Enise Güneyli, Leyla Birlik, Sibel 
Yiğitalp ve Ayşe Acar, iki uzun battaniyeye 
sarılı şekilde cenazeyi ambulansa götürürken 
bize ateş açıldı. 

Burada cenazeyi ambulansa teslim ede-
cekken zırhlı araçlardan açılan ateş, mermiler 
ve yoğun gaz bombardımanı altında cenazeyi 
ambulansa ulaştırdık. 

Sait Çağdavul (19) ve Mehmet Emin 
Levent (21)’de hayatlarını kayıp edenlerdendi.
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Ecnebi topraklarına düşen ‘Sürgün’ 
hayatları sizinle paylaşmak istiyorum. 
Düşünceleri farklı olsa da; sürgünleri, 

acı hatıraları ve ayrılık türküleri aynı olan 
kitlelerden bahsediyorum.

Hani şu geçmiştekilere “Komünist”, 
dünkülere “Bölücü/Kürtçü” bugünkülere ise 
“terörist” diyen, aynı devletin standart zekalı 
ve sabit kafalıları var ya…

Şaire de, sanatçıya da, öğretmene de tek 
etiket: “Vatan haini”.

Sondan başlayayım…
Binlerce muhacirden biri olan Yasin Öğ-

retmen’in ter-ü taze hikayesini sizlerle paylaşa-
rak, coğrafyamızın son bir asırlık trajedisinin 
değişmezliğine dikkat çekmek istiyorum…

Yasin Karaman’ın hüzünlü hayat hikayesi, 
Anadolu’da halen yaşanan ve memleket 
ötesine taşan binlerce acıdan biridir.

Yasin’in son yolculuğunda, annesinin 
Fransa’daki Aix En Provence Müslüman 
Mezarlığı’na kadar taşıdığı ‘Kürtçe ağıt’ 
adeta memleket evladının kaderi gibi. Yasin 
Öğretmen, binlerce eğitimci gibi üniversiteden 
mezun olur olmaz Erzincan’dan hicret yoluna 

çıkar. Önce kavurucu sıcakların kıtası Af-
rika’ya, ardından da Fransa’nın Akdeniz 
sahil şehri Marsilya’ya uğradıktan sonra, 
ebedi yolculuğa devam eder.

Afrika Mali’de öğretmenlik yaptığı 
okulu ve sıcak yuvası haramiler tarafından 
gasp edilince çaresiz Fransa’ya iltica eder.

Hastalanınca uzun süren tedaviler 
başlar. Amansız hastalık bırakmaz yaka-
sını ve yorgun bedenini. Ruhunun ufkuna 
yürür.

Niyetim, bu gencecik fidanı, Yasin’i 
ve aynı kaderin izini sürenleri anlatmak. 

Sürgünler, acı hatıralar, hercümerç-
ler… Dünden bugüne zorba yönetimler, 
tahakkümler, kadın, erkek, çocuk, bebek 
demeden muhalifini ezme hevesleri…

Hükmetme sevdasıyla kardeşlerini, 
yavrularını gözlerini kırpmadan boğduran-
lardan, bugünkü zorbalara geldik.

Ya benimsin, ya da kara toprağın zih-
niyeti… Yasin Öğretmenleri kavuran ateş, 
çok can yaktı, yakmaya devam ediyor.

Zaman zaman, tempo düşüren ama 
bitmeyen eziyet, bizim toprakların kaderi 
sanki.

Zorba zihniyet, önce hedef belirliyor, 
hedefini şeytanlaştırıyor. Sonra da, her türlü 
kötülüğün faili haline getiriyor hedeflediklerini.

Türlü komplolarla devre dışı bırakmaya 
çalışıyor. Kardeşlerini katledenler hangi vic-
dan rahatlığıyla bunu yaptılarsa, onlar da aynı 
vicdan rahatlığıyla yapıyorlar bunları.

Yani dünden bugüne miras, yaptıkları…
Eller yol bulup medeniyetler inşa eder-

ken, dünya yıldızı ülkelerini yeni yıldızlarla 
süsleme derdindeyken, biz bu yalpalamayla, 
bir yere varmaya çalışıyoruz. Demokrasi, hu-
zur, barış, esenlik, yüksek milli gelir, refah…

Belki, kim bilir hangi bahara?
Günah defterimiz kabardıkça kabarıyor, 

karanlık sayfalara yeni sayfalar ekliyoruz.
27 yaşındaki Yasin Öğretmen, ne demiş 

biliyor musunuz? “Dirimi istemeyen ülkeme, 
cesedimi de emanet etmeyin.”

Bu masumlara nasıl bir kin beslediniz ki, 
Yasin’i, Yasinleri böylesine kırdınız?

Gözü dünyayı, dünya malını görmemiş, 
bütün hayali güzel insanlar yetiştirmek ve 
onlara güzel bir hayat sunmak olan bu insanlar 
kime ne yaptı ki?

Aktörler değişti, uygulamalar değişmedi. 
Hep birileri kurban oldu. Ortadan kaldırılması 
gereken bir hedef olmaksızın, devamı mümkün 
görünmeyen bir sistem kurulmuştu tarihî 
yarımadada.

‘Ey düşmanım, sen benim hızımsın’ diye 
hamasetle büyütülmüştü bugünkü muktedirler.

Bir yandan haset ve kin üzerinde yükselen 
iktidarlar; beri yanda, sürgünler, baba ocağına 

Sürgündeki vefatlar:
Şair Nazım, Ahmet Kaya 
ve Yasin Öğretmen

YA 
 ZI  Enes Cansever   

         Gazeteci
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hasret geçen uzun, upuzun yıllar ve bir avuç 
seveninin katılımıyla musalla taşındaki son 
yolculuklar…

ŞAIR NAZIM’IN YILLAR ÖNCE  
YAŞADIĞI FILMIN TEKRARI…
Şair Nazım, 10 yılı aşkın bir süre hapis yattı, 
o bir komünistti, ortadan kaldırılması gereken 
bir hedefti! Çareyi, ülkeyi terk etmekte buldu.

İstanbul ve ülke özlemi onu kasıp kavur-
du, gurbette can verdi.

Onu bahtiyar kılan memleket türkülerini 
doya doya dinleyemedi.

Farklı düşünce takipçisi nice vatan evladı, 
Nazım’la aynı kaderi paylaştı.

Yüce menfaatleri için her urbaya bürünen 
ceberut yapı, düşünce farkı gözetmeksizin, 
iktidarı için tehlikeli gördüklerini bertaraf 
etmeye çalıştı ve çalışıyor…

Yetmedi, kamplara böldü yavrularını.
Bu kamplar; ırklar kampı, inanç kampı, 

siyasi taraftarlık kampı olarak şekillendi ve 
vatan evlatları birbirinin kurdu haline getirildi.

Gidenlerin geride bıraktıkları bir bahisse, 
arkada kalıp onlara hasret ömür sürenler de 
ayrı bir bahistir.

Nazım’ın Piraye’si, Münevver’i ve 
Memet’i… Ahmet Kaya’nın Gülten’i, Melis’i 
ve Çiğdem’i… Yasin Öğretmenin kendisi gibi 
öğretmen eşi Büşra’sı ve geride bıraktığı evladı 
Muhsin’i…

Nazım Hikmet, Memet’ine şu satırlarla 
seslenir Varna’dan:

Karşı yaka memleket,
sesleniyorum Varna’dan,
işitiyor musun? Memet! Memet!
Karadeniz akıyor durmadan,
deli hasret, deli hasret,
oğlum, sana sesleniyorum,
işitiyor musun? Memet! Memet!”

Ahmet Kaya, bir CD hazırlığı yaptığını, 
ana dili Kürtçe bir şarkı da okuyacağını söyle-
diğinde linçe maruz kalmış, hain ilan edilmiş, 
çarnaçar türkülerinin ve şarkılarının kaynağı 
toprakları terk etmişti. O da Yasin Öğretmen 

gibi, Paris’te can vermiş, yabancı diyarlarda, 
toprağın bağrında yatıyor.

Yaşarken ne çok acı biriktirmişti Ahmet 
Kaya, içi yanmış, haykırmıştı. Bugün de 
yüreği yanan geniş kitleler de onunla aynı 
acıyı haykırmıştı:

“Başıma neler geldi sana diyemedim  
Beni kaç kere dövdüler,
Adını söylemedim of, of, of, of  
Yıkılsın evin.”
Bu haykırış ve duyulmayan sızlanışlar 

bugün de devam ediyor, belki de daha bü-
yük… ‘Hoşçakalın gözüm’ isimli albümünün 
kayıtlarını yaparken kalbine yenik düşmüş ve 
aramızdan ayrılmıştı, 18 yıl önce, Yasin Öğ-
retmenin de hayatını kaybettiği yine bir Kasım 
ayında. Sol görüşe sahip “bölücü bir Kürt!” 
olmasına rağmen, en katı sağcılar ve taassubu 
en hassas kitleler bugün, büyük bir hasretle, 
hüzünle şarkılarında kendilerini buluyor. 
Zira şarkıları sınıfsal, etnik, siyasal ve inanç 
açısından çeşitli baskılarla dışlanmış ve ezilmiş 
kitlelerin sesiydi. Karanlık ellerin kurbanı, 
meçhulü belli failleri bulunmayan mağdurların 
aileleri olan ‘Cumartesi Anneleri’ne de, 28 
Şubat’ın gözü yaşlı, başörtülü, genç hanımları-
na da destek vermişti.

Kaya’nın yıllar önce söylediği ‘Beni bul 
Anne’ şarkısı Yasin Öğretmenlere, zindanlar-
da tutsaklara, işkence görenlere ve dünyanın 
dört bir yanına dağılmış ve parçalanmış 
aile fertlerine de hitaben söylenmişti sanki. 
Önceki gün oğlunu Fransa’da son yolculuğuna 
uğurlarken evladının tabutuna sarılıp dizlerinin 
üstüne yığılıp kalan Yasin öğretmenin annesi 
de, bu şarkılarda gezip duran anne gibiydi.

Beni bul Anne!

Dün gece gördüm düşümde 
Seni özledim anne 
Elin yine ellerimde 
Gözlerin ağlamaklı 
Gözyaşlarını sildim anne 
Camlar düştü yerlere 
Elim elim kan içinde 
Yanıma gel yanıma anne 
İki yanımda iki polis 
Ellerim kelepçede

Beni bul beni bul anne…

YASINLER, GÖKHANLAR,  
HÜSEYINLER, MALIKLER,  
AYŞELER VE CEMAL UŞŞAKLAR…
Fazla söze ne hacet? Adresi, kimliği, dini 
sorulmaz mazlumun. Zira aynı kaderde bu-
luşur onlar, benzerlik arz eder yaşanılanlar.

Yasin Öğretmen, Erzincan’da eğitimini 
tamamlar tamamlamaz, dünyadaki nefreti 
azaltmak, barış adacıklarında yeni fidelikler 
oluşturmak için, önce Afrika Gine’ye daha 
sonra da Mali’ye öğretmen olarak hicret 
eder. Gine, Mali, binbir zorluklarla inşa 
edilenler, haramilikler, gasplar…

Pasaportsuz geçen günler,
Çaresiz Fransa seyahati…
Amansız hastalık ve öteye yolculuk.
Yasinler, Gökhanlar, Hüseyinler, Ha-

liller, Malikler, Ayşeler ve Cemal Uşşak 
onlarcası… Emin diyarlar, emin melikler 
için göç olup yola dizilenler, bir nefeslik 
yöre arayanlar, barış adalarını kurmak için 
çırpınırken, Ege’de ve Meriç’in derinlikle-
rinde Hakk’a yürüyenler….

Son söz:
Hayata başka başka pencerelerden 

baktılar, düşünceleri, bakışları farklı farklıydı 
onların… Lakin boyun bükmediler, bel 
bağlamadılar, zora talip oldular, menfa-
ate dudak büküp, oralı bile olmadılar… 
Dertliydi onlar, dert aşığın mihnetiydi, dert 
emanetti…
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Herkesin kendine has 
darbe ve işkencesi!..

Türkiye’de demokratlık zor zanaat, nede-
ni çok basit, bu ülke insanı demokrasiyi 
hiç yaşamadı da ondan. Türkiye’de 

insanlara ilkokuldan başlayarak demokrasi yerine 
Cumhuriyet öğretildi, doğal olarak demokratik 
bir Cumhuriyet ya da Türkiye yerine hep 
“Cumhuriyet elden gidiyor!” yaygarası kopa-
rıldı. Oysa Google’a girip Cumhuriyet yazılı 
ülkelere bakarsanız, Cumhuriyetin çok da önemli 
olmadığını anlarsınız.

Geçmiş tarihe ve darbelere baktığımızda 
karşımıza ilginç bir tablo çıkıyor. Birinin ‘darbe’ 
dediğine diğeri ‘demokrasi’ diyor. Hatta o 
noktaya varıyor ki, halkların seçtiği başbakanla 
iki bakan idam ediliyor ve o darbe günü bayram 
ilan ediliyor ve resmi tatil oluyor. 

Babasının da tutuklandığı 27 Mayıs 
1960’ı darbe olarak nitelendiren gazeteci Nazlı 
Ilıcak, kendilerine hiç dokunmayan 12 Mart 
1971’i darbe olarak görmüyor. Aynı mantıkla 
kendisinin de arandığı ve tutuklandığı 12 Eylül 
1980’i darbe diye niteleyen Ataol Behramoğlu, 
28 Şubat’ı darbe gibi görmediği gibi, bir de 
‘gerekliydi’ diye açıklama yapıyor.

Bu mantıkla analizler yapılan bir ülkede 
doğal olarak 15 Temmuz ve sonrası da değişik 
tartışılıyor. “15 Temmuz mu darbeydi, yyoksa 
sonrası mı ?” tartışması gibi komik bir tartışma 
uzun yıllar yaşanacak. 

15 TEMMUZ DARBESI, IKI ER 
DARBESIDIR: ERGENEKON VE 
ERDOĞAN
Oysa 15 Temmuz bariz bir darbe girişimidir. 
Sonrası da darbeyi önlemek için yapılan ‘’2 Er’’ 

darbesidir. 2ER darbesi, Ergenekon ve Erdoğan 
darbesidir. Aynı yaklaşım hukuk ve işkence 
konusunda da yaşanıyor. En çok duyduğum 
sözler şunlardı: “Dindar dindara yapıyor!” ya 
da “Askere bu yapılır mı?” Bu kafanın altında 
yatan mantık esasında “Başkaları tamam da, bize 
nasıl ve neden yapıyorsunuz?”. Ya da kendile-
rince işkence ve cinayet 10 yıldır yapılıyor. Oysa 
Sabahattin Alî’nin öldürülüşüne, Nazım Hikme-
tin hapsedilişine, Tan Matbaası’nın yakılış, 6-7 
Eylül Katliamı’nın oluş, Şeyh Said’in öldürülüş 
ve Dersim Katliamı’nın yapılış tarihlerine baktı-
ğınızda son 10 yıl komik bile kalır. Bu şu anlama 
geliyor, bunlar olurken demokrasi adına itiraz 
etmiyorsanız eğer, bugün bunları yaşarız, yarın 
da başkalarını yaşayacağız demektir.

SIZE YAPILDIĞINDA ‘DUR’ DEMEK 
NE DEMOKRASIYI GETIRIR, NE DE 
SIZI DEMOKRAT YAPAR
O zaman “Dur” demediyseniz demokrasiyle bir 
sorununuz var demektir, sadece size yapıldığında  
“Dur” demek ne demokrasiyi getiriyor, ne de 
sizi demokrat yapıyor. Benim gibi yıllardır her 
türlü işkenceye, haksız tutuklamaya, idama, öl-
dürmeye ve katliama karşı çıkıyorsanız, birtakım 
gerizekalılar sizi bütün örgütlerin elemanı olarak 
lanse ediyor.

Bir başka mantık da şu şekilde oluşuyor: 
“Ya 12 Eylül’de bile hukuk vardı”, “Demirel, 
Evren ve Çiller bile bunun gibi değildi.”

Oysa 51 kişi asıldı, onlarca insan işkencede 
yaşamını yitirdi. 1. Milliyetçi Cephe hükümet-
leri kuruldu. Neler yaşandığını biliyoruz. Faili 
meçhul cinayetler işlendi ve hâlâ karanlıktayız. 
O zaman bu faşizmin karşılaştırmasını neye göre 
yapıyoruz?

Daha onlarca örnek verebilirim ama bu 
sorunu çözmez. Bu ülkede derin devlet yeni ku-

rulmadı zaten, Cumhuriyetin askerler tarafından 
kurulmasıyla beraber oluştu. “Madem askerler 
kurdu, demokrasi de askerin verdiği izin kadar 
olur” mantığı halka daha ilkokulda öğretildi. 
Nedir bize öğretilen: “Türkiye Cumhuriyeti”. 
Osmanlı’dan, daha doğrusu padişahlıktan Cum-
huriyete geçiş halka yeterli görüldü. O yüzden 
de geldiğimiz noktada demokrasi yürüyüşleri 
yerine Cumhuriyet yürüyüşleri yapıldı.

En demokrat denilen Bülent Ecevit’in, Özel 
Harp Dairesi’ni Semih Sancar’dan öğrendiği 
anekdotu bir okuyun ve öğrendikten sonra da 
başbakan olarak verdiği desteği bir düşünün. 
Hep söylediğimi bir daha söyleyeceğim: İkti-
dardaki partiler hiç önemli değil. Onları idare 
eden, edemediğinde darbe yapabilen sistemi 
yok etmezseniz, buna benzer bir yazıyı 50 yıl 
sonra bir başkası da yazar. Benim, babamla aynı 
mantıkla 69 yıl sonra tutuklandığım gibi.

YA 
 ZI  Ahmet Nesin   

         Gazeteci - Yazar
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İ stanbul Büyükşehir Belediyesi, 15 
Temmuz darbe girişiminde ölen darbeci-
lerin gömüleceği bir “Hainler Mezarlığı” 

kurdu. Belediye Başkanı Kadir Topbaş bunun 
arkasındaki düşünceyi, “kuralım ki, gelen geçen 
lanet okusun” cinsinden nezih (!) ifadelerle 
açıklamıştı.

Şimdi biz, kahvaltı masasında başından 
vurulan anaların ülkesi olmaya, narin bedeni 
buzluklarda saklanan çocukların ülkesi olmaya, 
ana kucağında vurulan bebeği hastaneye götür-
meye çabalarken vurulan dedenin ülkesi olmaya, 
ana karnında vurulan bebeğin ülkesi olmaya, 
kendi şehirlerini yıkan devletin ülkesi olmaya, 
kendi şehirlerini yıkarken sevinen, coşan, duvar 
yazılarıyla, sosyal medya mesajlarıyla katliamla-
rını kutlayan silahlı üniformalı devlet görevlileri-
nin ülkesi olmaya, kimin yöneteceği güya seçimle 
belirlenen ama seçim iktidarı değiştirecek gibi 
olunca milyonlarca insanın iradesinin helaya 
atıldığı ülke olmaya, iktidardakilerin çalmasının 
çırpmasının onlara tapınılmasına engel olmadığı 
gariban bir memleket olmaya, haksızlık, adalet-
sizlik ve eşitsizliğin kutsandığı, “ayaklar baş mı 

olsun!” ayinlerinde kendinden geçenlerin ülkesi 
olmaya, kendinden farklı kimseye komşu olarak 
dahi tahammül edemeyenlerin ülkesi olmaya bir 
devâsâ günah daha ekledik. 

HANGI AYET, MERHAMETTEN 
YOKSUN BU KEPAZELIĞI VE 
YÜREKSIZLIĞI MEŞRU KILACAK? 
“Hainler Mezarlığı” kurduk. Hainler Mezarlığı 
kuran haindir. Uzayacak lafın kısa hali bu.

Hain, adı üstünde, bir şeye ihanet etmiş.
Hainler Mezarlığı kuran Müslüman dîne 

ihanet etmiştir. İki kere iki dört. 
Yok, Batı'nın ilmini istemeyiz, ikiyle iki dört 

çıkmasın, derseniz, başka bir ilim bulun getirin. 
Hangi ayet bu merhametten yoksunluğu, bu 

hem kalpsizliği hem yüreksizliği meşru kılacak? 
Ölü çocuğun anasını yuhalamaya cevaz 

veren ayet mi?
Haydi, iktidarların bekası için uydurulmuş 

hadislerden birini çıkarın koyun önümüze. 
Veya siz de girişin hadis uydurmaya. 
Bundan epey muktedir ekmek yemiş, siz de 

durmayın. Siz ne yapmaya çalışıyorsunuz? 
“Samimi Müslüman” diye bir insan kalma-

sın mı istiyorsunuz?
İktidarınıza hizmet etmek dışında Müslü-

manca bir gaye kalmasın mı istiyorsunuz? 
Benim gibi salaklar, dindar olmadığı halde 

dindardan ahlâk, vicdan, şu bu bekleyenler, 
çoktan anladık bu işin en azından bu toprak-
larda genel bir kültür ve davranış kodu haline 
gelmeyeceğini de, yine kanımızı damarımızda 
dondurmayı, en ahlâksız vicdansız kötü kalpli 
caniden beklenmeyecek haltları geçerken, öylesi-
ne, korkunç, yani korkutucu bir tabiîlikle yemeyi 
nasıl becerebiliyorsunuz? 

Nasıl bir malzemeden yapıldınız siz?
İçinize hiç mi ruh koymadılar, hiç mi 

vicdan, hiç mi o... nasıl tarif edeceğimi bilemedi-

ğim şeyden eser olmaz..?
Hainler Mezarlığı, üstelik, farkındaysanız, 

yaşadığımız yerin ismidir. Yaşadığımız ortamın.
Yaşadığımız hayatın.

Burada herkes doğuştan haindir. 
Hiç kimsenin hain ilan etmeyeceği hiç 

kimse yoktur burada. Kemal Paşa haindi. 
Vahdettin de. Anzavur haindi. Kuvayı Milliye 
de. Çerkes Ethem haindi. İzmir Suikasti 
tertipçileri de. Gayrimüslimler haindi. Müs-
lümanlar da. Aleviler haindi. Kürtler haindi. 
Komünistler zaten.

ŞEYH SAID, NAZIM, SAID NURSI, 
MENDERES, DENIZ’LER HAINDIR!
Kimse kimseye hiçbir zaman sormadı, sen kimsin 
ki birilerini hain ilan ediyorsun, demedi. 

Baş tacı ettiklerin silahlarını sana çevirdik-
lerinde hain oldular, başkalarını vurduklarında 
kahramandılar.

Ölen öldürene, kahramanlar hainlere 
karıştı, delibozuk bir toplum yaratabildik; cahil, 
aldırışsız, duygudaşlık tanımayan, mütemadiyen 
birbirinden nefret parçalarına ayrılan.

Şimdi birileri, çocuklarımız, torunlarımız 
da maazallah bu delilikten sıyrılır diye, tedbir 
mahiyetinde, Hainler Mezarlığı kuruyor. 

Ve bunu kuranlar güya dindar. 
Böyle korkunç bir iş için size yetkiyi kitabın, 

dinin vermediğini şükür ki biz bile biliyoruz.
Kim meşrulaştıracak bu insanlık suçunu? 
Kendi gibi olmayanı köle etmek isteyen din 

âlimleriniz mi? Kim diyecek, ölüm eşitlemez, 
ölen hainin cezasını Allah değil kalan sağlar ve-
recek diye, kim? Neyse ki belanızı kimin vereceği 
konusunda karanlık bir nokta yok.

Çok merak ediyorum; ama gerçekten 
çok merak ediyorum; “Hainler Mezarlığı” 
tabelasını gördüğünde ağlayan kaç kişi 
yaşıyor bu topraklarda?

‘Hainler mezarlığı’nı  
kuran haindir

Hainler 
Mezarlığı
Mucidi: 

Kadir Topbaş

Tarih: 

26.07.2016

Konu: 

Hainler Mezarlığı 
mûcidi!

YA 
 ZI  Ümit Kıvanç   

         Yazar, t24.com
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Enkaz devri şarkıları:
Unutulmasın diye bu karanlık geceler
S anatın, bilhassa da müziğin korku-

dan dilinin bağlandığı bu karanlık 
dönemde, sizlerle 10 şarkıdan 

oluşan ‘ENKAZ’ albümümü paylaşmanın 
gururunu yaşıyorum. İnsanlık onurunun, 
barışın, kardeşliğin, adaletin ve özgürlüklerin 
ayaklar altına alındığı bu dönemde, aydınlığın 
gözündeki yaşı silen, karanlığın karşısında net 
ve protest bir duruş sergileyen, derdi insan 
ve insanca yaşamak olanları omuz omuza 
yürümeye davet eden ve insanlığa vicdan ve 
adalet çağrısı yapan 10 şarkı…

MEĞER TARIH NE ÇOK ACININ 
ÜZERINI ÖRTMÜŞ
Esasen, Avrupa’da doğmuş, büyümüş, eğitimi-
ni tamamlamış ve hayatını burada kurmuş biri 
olarak, Türkiye’nin havasına, suyuna, taşına, 

toprağına hayran, dili ve kültürüyle iç içe, 
ama siyasi gündeminden hep uzak yaşadım. 
Türkiye’li insanları, hoşgörülü, sevgi dolu, yüz-
lerinde içten bir tebessüm, cennet gibi bir hayat 
yaşayan ve toplumca güneşli güzel günlere 
ermiş olarak gördüm yıllarca.

Meğer tarih ne çok acının üzerini örtmüş, 
perdelemiş. Acı tebessümlerin örtbas ettiği ne 
sessiz çığlık ve feryatlar varmış. Meğer geçmişte 
ne insanlar sürgün edilmiş, ne köyler yağma-
lanmış yakılmış, ne canlar gençliğini hücrelerde 
tüketmiş, hayata son noktayı tutsaklıkta koymuş 
ve ne masumlar işkencelerde can vermiş. Çocuk-
lar öldürülmüş yüzlerce, binlerce, aleve verilmiş 
aydınlar, komşu komşuyu ihbar etmiş, göz 
yummuş ölmesine ve malına mülküne konmuş. 
Meğer türkülerimiz tarihe kanlı tırnaklarla ka-
zınmış hatıralarmış ve ne acıların sahitleriymiş. 

Meğer ne kavgalar verilmiş onurlu ve insanca 
bir yaşam uğruna. 

MASUMLAR IŞKENCE   
ODALARINDA CAN VERMESIN
Ben de içinde yaşadığım dönemde toplumcu 
ve gerçekçi bir sanat anlayışını özümseyip, 
şarkılarımı bırakmak istedim bir şahit olarak 
yarınlara. Unutulmasın istedim bugün ma-
sumlara reva görülen  zulüm. Unutulmasın ve 
bir daha bu enkaz, bu sisli, dumanlı ve soğuk 
geceler asla tekrar yaşanmasın. Ozanların yeri 
bir daha otel odasında alevlerin içi olmasın. 
Masum öğretmenler işkence odalarında can 
vermesin. Çocuklar hapishane avlularında 
değil, parklarda oynasın ve annelerinin kuca-
ğında en tatlı uykulara yumsunlar gözlerini, 
buz gibi sularda hayata değil.

GÜZEL GÜNLER GELENE DEK...
Akıntıya karşı kürek çeken bu şarkıların yolu 
elbette yer yer yalnızlığa mahkumdu. Bu 
bağlamda, albüm sürecimde yanımda duran 
ve emeğini esirgemeyen dostun benim için 
ne kadar kıymetli olduğunu takdir edersi-
niz. Varlığı ve desteğiyle bu yalnızlığı bana 
unutturan ve bu yolun “kapkara gökyüzüne 
masmavi umutlar eken” yol arkadaşım, güzel 
dostum, duayen sanatçı  Ercan Aydın’a çok 
teşekkür ediyorum. 

Ümit ediyor ve öyle inanıyorum ki, bu 
karanlık geceler ülkemiz ve insanımız adına 
bir şafağın öncüsü ve yaşanan bunca olum-
suzluk ve acı, bir doğumun sancısı olacaktır. 
Ve yine ümit ediyor ve öyle inanıyorum ki, 
tüm ayrılıklar er ya da geç bitecek ve biz şar-
kılarımızı hep birlikte, omuz omuza, öylesine 
hür ve öylesine kardeşçe dalgalandıracağız 
güzel ülkemizin ılık semalarında. 

O güzel günler gelene dek şarkılarımı 
sizlere emanet ediyorum.

Derdim insandır benim

Bir yanım alev alev yas tutar Madımak’ta,
Bir yanım yavrum Berkin ile taşa tutuldu.
Bir yanım var, masumlarla sürgün adımlamakta,
Bir yanım bin bebekle zindanda avutuldu.

Dinim sevgi, rengim aşk, dilim vicdandır benim.
Bir kalıba sığmam asla, derdim insandır benim.

Madımak’ın ateşiydi sıçrayan Başbağlar’a,
Eren’imi vuran eldi, kıyan Ahmet Burhan’a,
Bir yanım var, ağlar durur her bir dökülen kana,
Tüm benliğim barış ister, yetti artık canıma.

Dinim sevgi, rengim aşk, dilim vicdandır benim,
Bir kalıba sığmam asla, derdim insandır benim .

Süvari Öztürk
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F otis Anagnostou, kendi küçük atöl-
yesinde gitar üretimi ve tamiri yapan 
bir dostumdu. Fotis; sanatın, müziğin 

ruhuna ve gücüne inanan, sözlerin ardında 
gözlerin ifadesini okuyan ve dinin, dilin, kim-
liğin ötesinde gönlün rengine aldırış eden bir 
usta, bir müzisyendi. Müziğimi ve şarkılarımın 
manasını sordu bana bir gün. Enkaz dedim, 
Şafak dedim, 13 Gece dedim, Kör Perçin 
dedim ve Feridun. 

Feridun, Maden ailesinin en küçük çocu-
ğu. Soğuk bir Kasım gecesinde Ege sularında 
can veren o masum aile, baba Hüseyin, anne 
Nur, çocukları Bahar, Nadire ve Feridun... 
En çok da Feridun’un hikâyesinde gözleri bir 
ayrı baktı bana Fotis’in. 

Ayrı bir feryattı çünkü o, ayrı bir dramdı, 
evlat acısıydı, hasretiydi. Benimle ve şarkımla 
birlikte gönülden ah çekmişti Fotis. Dinledi, 
bir daha dinledi ve bir daha. Bizim olduğu 
kadar onun da şarkısıydı bu, çünkü bizim 
ellerimizden kayarken Feridun, umudunu 
Fotis’in ülkesine bağlamıştı. Sürgünü Yuna-
nistan’a idi o çocuğun… Dost kimdi, düşman 
kim? Feridun’u Ege’nin soğuk sularına iten 
eller miydi eş ve dost?

Feridun’un bir nefes bulma ümidiyle 
göç ettiği Yunan yurdu muydu düşman? İşte 
dostun düşmanın belli olmadığı ve izlerin 
birbirine karıştığı bir dönemde biz Fotis ile 
oturmuş şarkılarımdan bahsediyorduk.

BILIYOR MUSUN DEDIM FOTIS…
Biliyor musun Fotis dedim, benim aslında içime 
sinmiyor bu şarkım. Bir yanı eksik ve bana 
yarım geliyor. Feridun’un hatırasını ve şarkısını 
onu Ege Denizi’ne iten eller mi hak ediyordu, 

yoksa onun cansız bedenini o sulardan alıp, 
gözyaşları içinde defneden eller mi? Kimdi dost, 
kimdi düşman? Var mısın dedim, bu şarkımı 
iki dilde yapalım ve bu hatırayı paylaşalım. 
Heyecanla ayağa kalkmıştı Fotis, sanat işte 
budur, paylaşmaktır ve köprüler kurmaktır dedi 
ve sarılmıştı bana.

“Ach Feridun, Ach Pedi Mou” dedi. 
“Ah Feridun, ah çocuğum” yani…
Uzun ve hummalı bir çalışma sonucu 

şarkımın bir bölümünü çevirdi benim için ve 
kendi stüdyosunda şarkımın basgitar kayıtlarını 

yapmıştı. Bir kelime dahi Yunanca bilme-
yen bana yeni şarkımızın hece hece, kelime 
kelime telaffuzunu öğretmişti. Ruhunu katmıştı 
şarkıma, sevgisini ve emeğini katmıştı. Onun 
ülkesini, Yunanistan’ı bir gün birlikte ziyaret 
edecek, bu şarkımı sahnede birlikte çalıp söy-
leyecektik ve bana Atina’nın en güzel yerlerini 

gezdirecekti. Gelip çattı o güzel gün. Atina’da 
bir konsere davet edildim ve ilk aklıma gelen 
isim Fotis oldu. Onu heyecanla arayacaktım, 
haydi diyecektim, gidelim birlikte.

IŞTE O HAYALIM YARIM KALDI
Ulaşamayacaktım ben Fotis’e, bulamayacak-
tım onu. Telefon numarası iptal edilmişti, 
kapanmıştı atölyesi. Son bir umut internet 
sitesine bakmak istedim, belki değişmiştir 
dedim iletişim bilgileri. Bir yazıyla karşılaştım: 
“RIP – Fotis Anagnostou”

Bas gitaristi olduğu o Avrupa’nın en 
güzel Blues orkestralarından biriyle ‘RIP’ 
adında yeni bir şarkı mı yayınlamışlar diye 
düşündüm? Hayır, ölüm haberiydi bu. RIP, 
“Rest In Peace’” demekti. Çok üzüldüm, 
ağladım ve günlerce acısını hissettim. Bir 
yanım eksik gidecektim Atina konserime 
ve yalnızlığı iliklerime kadar hissedecektim. 
Mezarı başında duracak, en güzel temennileri 
geçirirken gönlümden, onun Feridun için 
yazdığı Yunanca şarkı sözlerini fısıldayacak-
tım kendi toprağına. 

“Poses meres perasan pou, petakses hia 
ton paradiso?” / Kaç gün oldu sen gideli, 
uçalı gökyüzüne sen? 

Sen, Fotis Anagnostou, sürgün gecelerin 
vazgeçilmez ve yeri dolmaz dostu, bil ki seni 
unutmayacağım asla ve unutturmayacağım. 
Gönlümde yerin hep kalacak ve sıcaklığını 
asla yitirmeyecek. Daha kırk yıl yaşar mıyım 
bilmem, ama ömrüm boyunca bir hatır 
kalacaksa, o da senin atölyende, senin tütünü-
nün dumanına ve kokusuna eşlik eden o acı 
kahvenin hatırı olacak. Melekler yoldaşın olsun 
dostum ve yattığın yer incitmesin seni. Gittiğin 
yerde Feridun gelip bulsun seni, amcacığım 
desin, asla bırakmam elini, çünkü en karanlık 
gecemde sen de unutmadın beni…

Ayrı bir feryattı, 
evlat acısıydı Feridun!

Feridun 
Maden
Doğum tarihi:

2010

Vefat tarihi:

29.10.2017

Vefat sebebi:

Ege’de boğulma

YA 
 ZI  Süvari Öztürk   

         Sanatçı

FOTIS ANAGNOSTOU
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K
onya denince akla ilk gelen Hz. Mev-
lânâ olur. Tabii ki, Şeb-i Arus’un, ma-
nevi iklimi belirir gözlerimizde. “Gel, 

ne olursan ol yine gel!” diye yükselen ses, engin 
bir görüşü ve zengin bir hoşgörüyü barındıran 
anlayışı hatırlatır bizlere. 

Bu kadim şehir, Gevher Nesibe belle-
ğimizde belirir. Onun peşi sıra gelenler, 21. 
asrın Gevher Nesibeleri Fatma, Leyla, Emine, 
Fatma Hanife, Hacer, Betül öğretmenler ve 
adını sıralayamadıklarımız. 

Hiç şüphesiz bu tablo, bir devrin utancı, 
karanlık bir devrin fotoğraflarından biridir. 

Anadolu’nun bağrında yaşanan kapkara 
bir zulüm… Gözler kör, kulaklar sağır. Kalpler 
mühürlü, vicdanlar paslı. Doğrusu, ne Anadolu 
eski Anadolu, ne de Konya eski Konya…

Hoşgörü rafa kalktı, Mevlana öğretileri 
lafta kaldı. Bekir’ler, Berk’lerden ve Fatıma’lar-
dan, Haluk’lar Esen’lerden, Fatma Hanifeler 
Ahmetler’den, Mevlüt’ler Aliler’den, Esralar 
Fatih’lerden, Şükran’lar Ümit’lerden,  Zeki-
ye’ler ve Harun’lar, Ahmet’lerden koparıldı.  

Duyan yok mazlumu, sesine ses verecek 
yankı da yok ortalıkta. Cahiliye çöllerindeki 
azgınlığa rahmet okuttu gaddarlıklar. 

GÖNLÜMÜZ PARAMPARÇA!
Bir kadın, bir öğretmen Fatma Görmez. 
Mesleğine aşık. KHK zulmüyle mesleğinden 
men edildi. İşini ve eşini seven, hayat dolu bir 
öğretmenin hayatına kıydılar.

Hem de herkesin gözünün önünde.
Sevdiği eşi Bekir Öğretmen, bir şafak vakti 

operasyonuyla elinden alınıp kara zindanlara 
yollandı. Suçu (!), atılmış bir tweetten ibaret.

Engelli oğlu Berk ve kızıyla yapayalnız 

kalakaldı. Üzüntüye dayanamayan bu çaresiz 
anne, işitme duyusunu kaybetti.

CEZAEVINDE, KALIN CAMIN 
ARKASINDA AĞLAYARAK ANLAŞMA!
En büyük şoku cezaevindeki ilk görüş gününde 
yaşar Fatma Öğretmen. Cezaevi yönetimi işitme 
cihazının içeri sokulmasının yasak olduğunu 
söyler. Günlerce birbirini göremeyen iki eş, kalın 
camın arkasından sadece karşılıklı ağlaşarak 
dertleştiler. Birbirlerine tek bir kelime söyleye-
meden, gözyaşları eşlik etti sadece onlara.

Yaşanan dramın ağırlığıyla oğul Berk, önce 
melek olup uçtu öte tarafa. Esaretteki baba Be-
kir, ellerindeki kelepçeyle getirildi cenazeye. Bir 
avuç toprağı atamadı cennet kuşunun mezarına.

Defin boyunca bu tabloyu izledi Mevlânâ 
Celaleddin’in beldesi. Bu tablo, tarifsiz bir kinin 
ve bambaşka bir nefretin panoramasıydı aslında.

Önce aşından, çok sevdiği işinden, eşinden 
ve sağlığından edildi Fatma Öğretmen. Ardın-

dan güzel yavrusu Berk’ten, sonra da biricik 
kızından ayırdılar, bu devrin zalim mi zalim 
gaddar mı gaddar rejiminin, mimarları. Gün 
gün adeta mum gibi eridi KHK’lı öğretmen. 
Koca vücudu, 29 kiloya kadar düştü.

 

FATMA ÖĞRETMENIN   
YÜREKLERI YAKAN MESAJI:
Fatma Öğretmen şöyle dile getirmişti duru-

munu: “Çok sevdiğim sınıf öğretmenliğinden 
ayrılmak zorunda kaldım. Böbrek nakli nede-
niyle malulen emekliliğim, KHK ile ihracım 
nedeniyle olmadı.”

“Yardım edin, ihtiyacım var!” çığlığı nasırlı 
vicdanlarda yankı bulamadı ne yazık ki.

“Eşim suçsuz yere hapiste.” dedi ama bu 
devrin yargıçları çoktan adaleti rafa kaldırmıştı.

Oğlu Berk’i kelepçeyle uğurlayan Bekir 
Öğretmen, eşi Fatma’yı uğurlayamadı.

Mevsim Muharrem olmasa da, Konya 
ovası çöle dönüşmüştü. O, Gül Peygamber’in 
torunu Hüseyin’e çektirilen acılar gibi, asrımızın 
Yezit’leri, Kerbela’yı yaşattı Görmez ailesine. 
Dirisine de ölüsüne de, acı çektirmeye yemin 
etmişti taş kalpliler.

Adeta bugünler için söylemişti sanki Mevla-

na şu sözü: “Susamak ve susmak çok benzerdir. 
Birinde dilin, diğerinde yüreğin kurur.”

Ne yazık ki, Anadolu’yu Kerbela’ya çevi-
renler, dilleri de yürekleri de kuruttular.

Görmez ailesinin dramından geriye, zin-

danda çaresiz bir baba, küçük yaşta annesiz ve 
kardeşsiz kalan masum bir kızcağız kaldı.

Şikâyet ediyoruz, bu gönül kırıklığımıza 
neden olanları sana ya Mevla!

Mevlana diyarı Konya’nın kör ve 
sağırları Görmez ailesini öldürdü 

Fatma 
Görmez

Vefat tarihi:

12 Ocak 2021

Berk Görmez
Oğlu

Vefat tarihi:

05.01.2018

Vefat Nedeni:

Kanser

Mesleği:

Öğretmen

YA 
 ZI  Enes Cansever   

         Gazeteci - Yazar
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ADI HİCRET 
Hizmet gönüllü gittiğin,
Meğer, meğer mecbur kaldığın, 
Adı Hicret....
Bir akşam vakti güneşle battığın,
Son kez geri dönüp ızdırapla baktığın, 
Her adımı bir meçhule attığın,
Bir ömrü ; bir akşam üstüne bıraktığın, 
Adı Hicret....

Ana,baba, kardeş, ciğerparem dediğin, 
Etrafında kimseyi bulamadığın,
Davam deyip ömrünü verdiğin, 
Buna rağmen “hain!” damgası yediğin, 
Adı Hicret....

Yere, göre sığdıramadığın,
Yerine, göğüne sığamadığın, 
Bir karışına, bin canın feda ettiğin,
Bir avuç toprağı esirgenip öldüğün,
Adı Hicret....

Ekmeğim, suyum, her şeyim dediğin, 
Ekmeğe, suya muhtaç, terk edildiğin, 
Yaşatma sevdasıyla nefes alıp verdiğin, 
Yaşama hakkı elinden alındığın, 
Adı Hicret.....

Evlatların ve sevdiğinle yola çıktığın,
Bir akşam ezanıydı ki belki bu son dinlediğin,
Ver elini Sevdiğim, Allah Kerim dediğin,
Eğer bir şey olursa hakkın helal ettiğin, 
Adı Hicret....

Sıradan eşyaları alırken ağladığın,
Yaralı kalbini arkada bıraktığın, 
Bir akşam üstü hicranla terkettiğin, 
Bir botla can pazarına çıktığın, 
Meriç’in sularına mecbur edildiğin, 
Ay ışığında, bir Meriç gecesi sessizliğin...
Adı Hicret....

Derken sinesi çatladı sessizliğin,
Bir mahşerdi ki koptu o geceleyin,
Meriç çıldırdı, aldı “Üç Meleğin”...
Arşa dayandı “baba baba” çığlığın ...
Birini kurtarayım derken, diğerine daldığın, 
Tek tek “Hepsi elinden gitti”... yandığın,
Bari hanım, canım deyip aradığın, 
Ya Rab! nasıl bir acıdır ki çektiğin, 
Per perişan yıkılıp, kala kaldığın,
“Allah’ım Allah’ım Allah’ım”... haykırdığın,
Dört canın üçünü toprağa, birini suya verdiğin,
Cenazelerini bile göremediğin....
Adı Hicret....
Mümkün olsa intihardı belki tek dileğin, 
“Beni de beni de” al deyip yalvardığın, 
Gözyaşlarınla Meriç’i o gece boğduğun, 
Ve derken “İlahi Sekineydi” ki bulduğun, 
Adı Hicret....
Dinmeyen acıların kaderimdir saydığın 
Dua, dua, sabır, sabır ciğerine çektiğindir ki,
Adı Hicret....

H
aklarında açılan cadı avı soruşturması nede-
niyle, arama kararı bulunan ve 18 Temmuz 
gecesi Yunanistan’a geçmeye çalışan Murat 

Akçabay’ın, eşi ve 3 çocuğuyla birlikte bindikleri bot, 
Meriç’te battı. Ve maalesef Murat Öğretmen’in eşi Ha-

tice Akçabay (36), ve üç oğlu Ahmet Esat (6), Mesut 
(5), Bekir Aras (1) Meriç’in sularında can verdi. Botta 
2’si kaçakçı olmak üzere toplam 11 kişi bulunuyordu.

Uzun aramalar neticesinde anne Hatice Akçabay’ın 
ve bir yaşındaki oğlu Bekir Akçabay’ın cansız bedenleri 
birbirlerine sarılı vaziyette bulundu. 

Aynı aileden 7 yaşındaki Ahmet Esat ile 5 yaşın-

daki Mesut’un ise aradan yıllar geçmesine rağmen hâlâ 
cesetlerine ulaşılamadı. Murat Öğretmen, sağ kurtuldu-

ğu “Mahşer” dediği o geceyi şöyle anlattı:
“Plastik, şişme bota dokuz kişi olarak bindik. İki 

kaçakçı da en son bindi. Toplam 11 kişi olduk. Nehrin 
ortasında kaya gibi bir cisme çarptığımızı sanıyorum. 

EVLATLARIM ELLERIMDEN KAYIP GITTI
Bot delindi, kendi etrafımızda dönmeye başladık. Bir 
anda bot devrildi ve suya düştük. Diğer aile hemen 
nehrin sağ bölümündeki dallara tutundu. Ben ve eşim 
çocukları tutmaya çalışırken nehrin ortasında kaldık. 
Küçük bebeğimizi eşim tutuyordu. Diğer ikisini ben 
tutmaya çalıştım. 

7 yaşındaki Ahmet Esat’ta can yeleği vardı, biraz 
suyun üzerinde durabiliyordu ama diğeri suya battı. 
Eşim de akıntıya kapıldı gitti. 

Uzakta bir ağaç dalına tutunduğunu gördüm. ‘Hati-
ce sakın dalı bırakma, seni gelip kurtaracağım’ dedim. 
Dalgalara karşı koymaya çalışırken onun aynı yerinde 
olmadığını gördüm. Seslendim, bağırdım ama bir daha 
seslerini duymadım.”

Beyaz Sayfa Youtube Kanalı’nda, ‘Adı Hicret’ yo-

rumuyla çıkan Bozkurt, o “mahşer gecesini” ve Akçabay 
ailesini içine çeken Meriç’i şu satırlarla dile getirdi.

Baba Murat Öğretmen’in 
“Mahşer” dediği Meriç’te o gece!

Hatice 
Akçabay
ve evlatları
Doğum Tarihleri: 

Hatice: 08.12.1982  
Ahmet Esat: 31.10.2012
Mesut: 31.01.2014
Bekir Aras: 19.4.2017    

Vefat tarihleri:

21.07.2018

Vefat sebepleri:

Suda boğulma

Mesleği:

Öğretmen

YA 
 ZI  Erhan Bozkurt   

         Şair
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N urefşan’ın 8 yıllık hayatı, hiç işleme-
dikleri suçun suçlusu olarak gösterilen 
anne babasına yapılan ve direkt olarak 

onun da maruz kaldığı zulümler sebebiyle bitti. 
O yüzden mazlumdu yavrum. Nurefşan’ın 

anlamı etrafını aydınlatan, ışık saçan demektir. 
Dünyamızı aydınlatmıştı kızımız. Anne ve 
babası olarak bu ismi koymaya karar verirken 
‘‘kalp doktoru olsun kızımız, insanların kalbine 
maddi, manevi dokunsun” diye niyet etmiştik. 
Kızımız naif, kibar, oturması kalkması, olaylara 
verdiği tepkileriyle sanki büyümüş ve küçülmüş-
tü. Cennete namzet bir hali vardı. 

EŞIMIN YANINA   
GITMEK ÜZERE YOLA ÇIKTIK
Onun insanın hüznünü alan, yüzünü güldüren 
bir hâli vardı. Yaşanılan o hain darbe gecesin-
den kısa süre sonra babası yurtdışına çıkmak 
zorunda kaldı. Kızım babasından ayrıldığında 
3,5 yaşındaydı. 

Eşimin yanına gitmek için çıktığımız yolda, 
‘şüpheli kişinin eşi ve kızısınız’ diyerek bizi 
İstanbul Havaalanı’nda gözaltına aldılar. Pasa-
portlarımıza el kondu. Bana yurtdışı çıkış yasağı 
kondu. Babasına hasret bir evladın çaresizliğini 
anlatmak mümkün değil. O dönemde, yasağım 
kaldırılmadığı gibi, “Vatansızlar! Hainler!” 
şeklinde hakaretlere maruz kalıyordum.

BABAMI VALIZE KOYUP  
GETIRSEK POLIS GÖRMEZ
Kızım büyüdükçe içindeki baba özlemi de büyü-
yordu. ‘‘Babamı valize koyup getirsek polis onu 
görmez!’’ diyordu. Babası olmadan 5 yıl geç-
mişti. Nurefşan’ın pasaport süresi de dolmuştu. 
Yeniden pasaport alabilmek için eşimin gönde-

receği bir evraka ihtiyaç vardı. Eşim, bulunduğu 
ülkede konsolosluğa giderse tutuklanırdı. O 
yüzden kızımıza yeniden pasaport alamıyorduk. 
Yeniden aile olabilmek için tehlikeli olduğunu 
bildiğimiz yolu deneyecektik.

Edirne sınırında yaptığımız ilk denemede 
yakalandık. Mahkemeye çıktım ve denetimli 
serbestlikle salıverildim. Yıkılmıştım ama çarem 
de yoktu. Yeniden tutuklanacağımı bile bile 
kızımla bu tehlikeli yolculuğa çıktık. 

3 Mart 2021 tarihinde Meriç Nehri’ne 
kaçakçılarla beraber gece saat 02:30’da geldik.  
Maalesef jandarma yolda, kaçakçıların arabasını 
durdurup nehirden geçerken kullanacağımız asıl 
botu almıştı. Kaçakçılar yeni bir bot buldu ama 
bu bot çok basit görünüyordu. Bota binmemek 
için çok direndim ama başka çaremiz yoktu. 

Bizi bota bindirdiler. Su çok yüksek ve so-
ğuktu. Nurefşan bot üzerinde giderken “Anne 
sabret! Çok az kaldı babama kavuşmamıza, 
kötü günler geride kalacak Anne” diyordu. 

Kızımın dilinden bu cümleler dökülürken 
kalabalık oluşumuz ve suyun yükselmesinden 
dolayı bot bir anda alabora oldu, suya düştük. 

Bir kaç defa kızımı suyun üzerine çıkart-
maya çalıştım, bana tutunmasını, nefes almasını 
söyledim ama maalesef ne o ne de ben daha 

fazla dayanamadık. Tutamadım kızımı ve gitti! 
Ben de bir süre sürüklendikten sonra, bir 

ağaca tutundum. Yaklaşık 4 saat suda kaldım. 
Kızım gitmişti ama ben yaşıyordum. Ne 

yapacaktım? Babasına ne diyecektim? 
Orada tutunduğum ağaçta, ellerimi bırakıp 

canıma kıymayı çok düşündüm ama inancım 
ve değerlerim buna engel oldu. Yine de beni 
alması için Allah’a çok dua ettim. Gece 3’te 
düştüğümüz sudan tahminen 7 gibi donmak 
üzereyken çıktım. 

KIZIMIN CESEDINI JANDARMAYLA 
BIRLIKTE SUDAN ÇIKARDIK
Jandarma ve yanımdaki kişilerle beraber 
kızımı sudan çıkarıp defnettim. Eşim, 3 
buçuk yaşından beri görmediği, dokunamadı-
ğı kızının cenaze törenini telefon ekranından 
izliyordu. İkimiz için de dünya artık bitmişti. 
İmzamı atmadığım ve yurtdışı çıkış yasağımı 
deldiğimden dolayı polisler her yerde beni 
arıyordu. Gözleri o kadar kin ve nefretle 
doluydu ki yavrumu kaybetmeme bile mer-
hametleri yoktu. Ben bir kere daha, kızımın 
vefatından 1 buçuk ay sonra tekrar aynı 
yollardan, aynı yerlerden geçerek Avrupa’ya 
geldim. 6 yıl aradan sonra kısa bir süre önce 
eşimle kavuştuk. Kızımın yokluğunun verdiği 
acıyı, inancımız ayakta tutuyor. 

DOKTOR OLMAKTI BÜYÜK HAYALI 
Yaşasaydı kalp ve damar cerrahı olacaktı. Bu 
konu üzerine babasıyla çok sohbetleri olurdu. 
İnşallah onun adına hastaneler kurmayı bizlere 
nasip eder Rabbim…

Gelişiyle hayatımızı ve kalbimizi nurlandı-
ran Nurefşanımız gidişiyle büyük bir acı bırktı. 
Doktor olarak dokunamadığı insanların kalbi-
ne, masumiyetiyle ve mazlumiyetiyle dokundu. 
Hayatımızdan ve bu dünyadan bir Nurefşan 
geldi - geçti. Rabbim şefaatçi eylesin!

‘Zalim Meriç ellerimden aldı, 
tutamadım kızımı ve gitti’

Nurefşan 
Teke

Doğum Tarihi: 

03.03.2013

Vefat Tarihi:

05.03.2021

Vefat Nedeni:

Meriç’te boğuldu

YA 
 ZI  Neslihan Teke   

         Annesi
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İ ki çocuk öldü, kanıtlar çalındı, duydunuz 
mu? Zaten yer yarılmıyor ve içine girmi-
yoruz, bunu biliyoruz. Ve zaten çocuklar 

ölüyor, hayat devam ediyor, bunu da biliyoruz. 
Hayat devam ediyor, hep eder, utanır gibi 
yaparız bazen, bunu da biliyoruz elbette ama 
unutmamak da var, az da olsa utananlar da…

Bazen dünyayı, yaşadığınız coğrafyayı, 
insanları, ayrımcılıkla dolu beyinleri unutup, bir 
umutla anlatıp, yazıyorsunuz. Rakel Dink’in 
tarihe geçen sözlerini anımsıyorsunuz ardın-
dan; “Bir bebekten bir katil yaratmak…” Bir 
bebeğin bütün hücrelerine yavaş yavaş faşizmin, 
ayrımcılığın, adaletsizliğin, vicdansızlığın nasıl 
yerleştirildiğini ve o bünyeden nasıl sökülüp 
atılamadığını fark ediyorsunuz.

Bazen, sanıyorsunuz ki buna rağmen, 
anlattığınızda yer yerinden oynayacak, bu kadarı 
olmaz denilecek, hangi görüşten, kim olursa 
olsun yapılanları kabullenmeyecek ve en azından 
sonrası için bir küçük pencere açılacak. Yok, 
hayır olmuyor. Yer yarılmıyor, hepimiz içine 
düşmüyoruz, edepsizce, arsızca, böyle şeylerin 
olabileceğini düşünerek, birkaç dakika sonra 
ne olmuşsa hepsini unutarak yaşamaya devam 
ediyoruz.

2006’da Diyarbakır’da yaşanan olaylarda 
tam 14 kişi öldürüldü. Öldürülenlerden 6’sı 
çocuktu, çoğu yaşlı. Boğazından vurularak 
öldürülen gazeteci de vardı aralarında, sokakta 
oynarken kurşunla ölen 3 yaşında çocuk da. 

Yazının burasında duralım. Okuyanların 
bir bölümü, “Diyarbakır” ifadesini görünce 
okumayı bırakacak zira. Yazanın kim olduğuna 
bakacak ya da. Ya da bölgede böyle şeylerin 

normal olduğunu, kimsenin boş yere öldürülmüş 
olamayacağını düşünecek. Ve elbette, tahammül 
edip okursa…

Öldürülen iki çocuğun dosyası ise diğerle-
rinden biraz farklıydı. İkisi de yakın mesafeden, 
gaz fişeğiyle, kafalarından vurulmuştu. Mahsum 
Mızrak’ın kafatasında, gaz fişeği neredeyse bü-
tün olarak duruyordu. Enes Ata’ya isabet eden 
gaz fişeğinin seri numaraları da okunabiliyordu. 
Demek ki gaz fişeğini kimin ateşlediği, tüfeği 
kimin yasaya aykırı kullandığı bulunabilirdi.

Türkiye İnsan Hakları Vakfı, Diyarbakır 
Barosu, İnsan Hakları Derneği avukatları, hepsi 
çocukları vuranları bulabilmek için mücadeleye 
başladı. Geçtiğimiz günlerde, bir savcı, sosyal 
medya hesabından, İnsan Hakları Derneği’nin, 
“terör örgütünün derneği” olduğunu savundu. 

Bir not düşelim buraya. 30 yıldır bıkma-
dan, usanmadan aynı sözleri sarf edenlerin, 30 
yıldır devletin bin kez denetlediği ama nedense 
kapatmadığı hatta projelerine davet ettiği bir 
insan hakları kurumu için nasıl aynı sözleri 
söyleyebildiği, bunu söyleyenlerin nasıl adalet 
dağıtabilecekleri de not olarak dursun arada. 
Bilinen “cezasızlık kültürü” hikâyeleri burada da 
devam etti. Seri numarası belli 
gaz fişeklerini kimin ateşlediği 
soruldu, yüzlerce polisin ismi 
bildirildi. O gün, çocukların 
vurulduğu bölgede kimlerin 
çalıştığı soruldu, yine yüzlerce 
polisin ismi geldi. Sonunda, üç 
polise kadar isimler indirildi. 
Artık hangisinin çocukları vur-
duğunun tespit edilmesine sıra 
gelmişti. Çocukları vuran tüfeğin 
sahibinin bulunması için incele-
me talep edildi, dosya oyalandı. 
Sonra “Bulamayız” denildi.

Küçük yaşta annesini kaybeden henüz 8 
yaşındaki Enes, teyzesine giderken vurulmuştu. 
Sokağa çıkan Mahsum, evine dönerken. Gün-
lerce cenazesinin nerede olduğu bile bulunama-
mıştı. Gazeteciler, tüm bu gelişmeleri yazdı. Yer 
yerinden oynamadı, kimse utanmadı. 

AİHM, her iki çocuğun yaşam hakkı-
nın ihlal edilmesi, kanıtların çalınması, etkili 
soruşturma yürütülmemesi nedeniyle Türkiye’yi 
mahkûm etti. Enes Ata’nın üzerinden çıkan 
kanlı tişörtün, mahkeme kararı olmadan imha 
edildiği anlaşıldı. Olay gününe ait bütün telsiz 
konuşmalarının kimseye sorulmadan imha edildi-
ği de… Israrla bütün kanıtlar kaçırılıyordu, sanık 
üç polis ise duruşmalara bile gelmiyordu. Savcılı-
ğa göre Ata’nın bedeninden çıkan, yıllardır 
aranan gaz fişeği aslında kayıp değildi. Aslında 
bu tespite de gerek yoktu, zira Enes Ata’yla ilgili 
bu dosyada, 3 ay önce zaten zamanaşımı kararı 
verilmişti. Savcılığa göre de bu suçla ilgili 8 yıllık 
zamanaşımı süresi dolmuştu, dosya kapatıldı. 
Artık, adli emanetten delil çalınmasından söz 
edilemeyeceğine göre, herkes rahatlamıştı. 

Hayat devam ediyor, hep eder, utanır gibi 
yaparız bazen, bunu da biliyoruz elbette.

Iki çocuk öldü duydunuz mu?
Enes teyzesine giderken; Mahsum 

ise evine dönerken vurulmuştu! 
Enes Ata
Doğum Tarihi:

1998 

Vefat Tarihi:

30.03.2006

Vefat Nedeni:

Polis kurşunu

Mahsum 
Mızrak 
Doğum Tarihi:

1989

Vefat Tarihi:

30.03.2006

Vefat Nedeni:

Polis kurşunu

YA 
 ZI  Gökçer Tahincioğlu   
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İ yilikten başka dertleri olmayan insanları, 
kötüler kurdukları imparatorluğa kurban 
ettiler. Dönsün diye menfaat şebekesinin 

çarkı masumların kanından ırmaklar akıttılar.
Zulmü çoğaltıp merhameti bitirdiler, 

insanları karanlık hücrelerde boğup, tükettiler. 
Kaba postallarıyla gül bahçelerine dalıp 

tomurcukların boyunlarını dahi kırdılar. 
Zira güzel ve nazik olan ne varsa rahatsız 

ediyordu bu insan kılıklı canavarları. 
Karanlıktan beslenen bu insanlık düşman-

larının kimi hasedinden, kimi kibrinden önce 
sevgiyi boğdular sonra da dönüp insanlığı 
boğazladılar. Tiranlıklarını; hasta insanların 
iniltileri, yetim yavruların gözyaşları, yaşlı 
insanların bükülmüş belleri üzerine kurdular. 
Yıkılası saltanatlarını masumları zindanlarda 
çürüterek ayakta tutmaya çalıştılar.

CEZAEVINDEKI GÖRÜŞTE  
HALSIZ VE BITKINDI
Genç yaşında zindana sıcak girip soğuk çıkan 
gencecik fidanlardan biri de Nesrin Genços-
man, Kur’an hafızıydı ve Kur’an kursunda 

öğretmenlik yapıyordu.
Nesrin Hoca, Ordu’da Hizmet Hareke-

ti’ne yönelik soruşturmalar kapsamında 30 
Mayıs 2018 tarihinde gözaltına alındı ve Er-
zurum 3. Ağır Ceza Mahkemesi tarafından 
1 Haziran’da “SEGBİS” sistemi üzerinden 
yapılan yargılamayla tutuklandı.

Tutuklanarak Ordu Efirli E Tipi 
Cezaevine gönderilen Gençosman, kalabalık 
koğuşlar, cezaevi şartlarının sağlıksızlığı ne-
deniyle bir ay sonra hastalandı. Durumunun 
ağırlaşması üzerine cezaevi revirinden birkaç 
günlük grip ilacı verildi. Haftasonu ilaçları 
verilmeyen Nesrin Gençosman’ın durumu 
ağırlaştı. Pazartesi günü açık görüş günüydü 
ve o günkü ziyaretçisi ablasıydı. 

ZATÜRE OLMASINA RAĞMEN 
ILAÇLARI VERILMEDI,   
HASTANEYE SEVKEDILMEDI
Açık görüşe bitkin biçimde gelen Nesrin 
Gençosman, görüşün bir kısmında konuşma 
güçlüğü çekmeye başladı. Kardeşinin hayati 
tehlike arz eden bir durumda olduğunun ab-
lası tarafından cezaevi yönetimine bildirilmesi-
nin ardından Gençosman, bir kez daha revire 
gönderildi. Ancak zatürre ciğerlerini sarmış 
olmasına rağmen hastaneye sevk edilmedi. 

Avukatının olaydan sonra yaptığı 
açıklamaya göre, Gençosman iki gün sonra 
cezaevinde kalp krizi geçirince acil olarak 
Ordu Devlet Hastanesi’ne sevk edildi.

Hastanede Gençosman’a akut perikar-
dit, akut miyokardit, pnömoni ve solunum 
yetmezliği teşhisi kondu ve yoğun bakıma 
alındı. Zatürre olmuş, ilaçları verilmemiş, 

hastaneye geç sevk edilmişti. Gençosman, 
geri döndürülemeyecek bir noktada hastaneye 
götürülmüştü. 

BILINCI KAPANINCA,   
APAR TOPAR TAHLIYE EDILDI
Bilinci kapanınca mahkeme tarafından apar 
topar tutukluluğuna son verildi. Ömrünün 
son birkaç gününü tekrar özgür geçirse de 
bilinci kapalıydı ve diyalize bağlanması da so-
nuç vermedi. Gençosman 11 Temmuz 2018 
günü yoğun bakımda hayatını kaybetti.

Sağlıklı bir öğretmen olarak girdiği 
zindandan 41 gün sonra cenazesi çıktı Nesrin 
Hoca’nın. (Güya) Tanrılarına insanı kurban 
eden ilkel kabilelerden bir farkınız kalmadı. 

Ya her cinayeti sessizce seyreden ve kötü-
lüğe cesaret aşısı ekleyen sessiz yığınlar! 

Evlatları doğranırken mezar taşı kesilen-
ler! Nesrin Hoca’ya o ezberlediği Kuran ve 
yetiştirdiği yüzlerce talebe şefaatçi olacak, ya 
zulmü yapanlar ve seyredenler, ahiret yokmuş 
gibi her türlü kötülüğü irtikâb edenler size kim 
şefaat edecek? 

‘Hadi Müslümanlığınızı geçtik, insanlı-
ğınız nerede?’ dedirtecek hale sükût edenlere 
binlerce acılı yüreğin âhı, mazlumlara ise şehit 
sıfatı ile Rablerine yürümek düştü. 

Nesrin Bacı’nın dostları, arkadaşları; 
unutmayın/unutturmayın acıları...  

Ve dünyanın neresinde olursanız olun 
son devrin şehitlerinden esirgemeyin fatihala-
rınızı... Rabbim, ilime irfana öğrenmeye öğ-
retmene düşman şu Tiran zihniyetini mazlum 
ve şehit öğretmenler hürmetine yerle bir etsin. 
Zindanların kapılarını ardına kadar açsın!

Sağlıklı bir şekilde girdiği zindandan 
41 gün sonra cenazesi çıktı,  

Nesrin Gençosman’ın!

Nesrin 
Gençosman

Doğum Tarihi:

27.01.1988 

Vefat Tarihi:

11.07.2018

Vefat Sebebi:

Cezaevinde 
kalp krizi

Mesleği:

Kuran Kursu 
Öğretmeni

YA 
 ZI  Ismet Macit   
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S iyasi, sosyal, etnik ya da dinî gerilimlerin 
yol açtığı taraf tutmalar; afilli sloganlar 
ve ateşli nutuklar, kolaylıkla kör eder 

gözümüzü, uyuşturur aklımızı. 
Farklı farklı kimlikleri ve sınırsız renkli-

likleriyle birer insan olan Ayşe, Fatma, Ali 
kaybolur, yerini bir partinin, bir grubun, bir 
mahallenin veya cemaatin birbirinden farkı 
olmayan üyeleri alır.  

O kadar ki, evladını kaybetmiş bir annenin 
yürekler yakan acısını bile hissedemeyecek kadar 
körelir vicdanımız. 

Halkların Demokratik Partisi (HDP) 
İzmir il binasına 17 Aralık 2021’de yapılan 
saldırıda kızı Deniz’i kaybeden anne Fehime 
Poyraz’ın yaşadığı acıyı çoğumuzun hiç duyup 
hissetmemesi, hatta yaşanan bu dramın hiç 
farkına bile varmamış olması gibi. 

30 YILIN KUYU IZLERI
Nitekim olayla ilgili haberlerin başlığı şöyle: 
“HDP İzmir il binasına saldırı: 1 ölü”

İşte o “1 ölü” denilen kişi bir insan, 
hayatın kıyısında ayakta kalma mücadelesi 
veren dar gelirli bir vatandaş. Yıllardır 
her türlü işkenceden, dışkı yedirmeye; köy 
yakmadan faili meçhullere; dil yasağından 
parti kapatmaya kadar tarifsiz baskılara 
maruz kalmış Kürt halkının bir çocuğu. 
Hikâyesinde ülkenin 30 yılının koyu 
izlerini barındıran biri.

1990’larda hayatı yaşanmaz hale getiren 
terör, şiddet, baskı, yoksulluk batağına saplan-
mış olan Doğu ve Güneydoğu’dan İzmir’e göç 
etmek zorunda kalan yoksul bir ailenin çocuğu. 

Parti il binasının çaycısı Fehime’nin kızı. 
O gözü dönmüş nefret saldırısının yaşan-

dığı saatte HDP binasında 
olmasının tek nedeni, elinden 
ameliyat olduğu için işe gide-
meyen annesinin boşluğunu 
doldurmak. Çay yapmak, 
etrafı temizlemek, çalışanlara, 
misafirlere hizmet etmek.

Annenin acısını hayal 
edin. Evladının ölümünü gör-
mek, hayatta bir insanın başına 
gelebilecek ve asla geçmeyen en 
derin travmalardan. 

Bir de buna, çocuğunuzun 
sizin yerinizi boş bırakmamak 
üzere bulunduğu yerde ölüme 
yakalanmış olmasının taşınmaz 
yükünü ekleyin.

VAHŞI TERÖR 
Annesinin yerini doldurmak 
için parti binasında olan 
Deniz’i katleden tetikçi Onur 
Gencer işte tam da bu vahşi 
terörü yapar. Öyle bir gözü 
dönmüşlük ki bu, Deniz’i 
vurduktan sonra “Leş 1” 
yazarak fotoğrafını paylaşır.

Hiç kuşkusuz, bu kanlı baskına zemin 
hazırlayan temel faktör, devlet ile terör ve 
mafyöz suç örgütleri arasındaki farkın kay-
bolması ve idarede en yüksek konumları işgal 
eden şahısların olağan konuşma biçimi haline 
gelen nefret dili. Saldırı sonrası yaşananlar da 
hukuku, ahlâkı, insanlığı askıya alan yeni rejimin 
normlarına tam uyumlu. 

Savcılık, attığı bir tweet yüzünden 
gözaltına aldığı kişilerin veya 8 aylık hamile 
ev hanımlarının bağlantılarını araştırmak için 
süre uzatması alırken, Suriye’deki cihatçı 
gruplara, SADAT’a ve halen görevde olan 

asker kişilere uzanan bağlantıları ortaya saçı-
lan tetikçi, hiç araştırma yapılmadan sadece 
bir günlük gözaltının ardından tutuklanır. 

Tetikçi, Sağlık Bakanlığı personeli ve 
Kilis’te görevlidir. 7 Şubat’ta İzmir Kemal-
paşa’daki görevine döneceği açıklamasına 
rağmen tetikçinin askeri kıyafetlerle Suri-
ye’deki kamplarda 20 Şubat 2021’de çekil-
miş fotoğrafları mevcut. Bir kamu personeli 
olmasına rağmen Hilton gibi lüks otellerde 
nasıl kalabildiği de ayrı bir muamma.

Saldırılan bina önündeki polis noktasına 
rağmen günlerce yaptığı istihbarat çalışmasının 
fark edilmemiş olması da başka bir soru işareti. 

Deniz Poyraz’ın katledilmesine 
zemin hazırlayan faktör nefret dilidir

Deniz
Poyraz
Doğum Tarihi:

11.02.1983 

Vefat Tarihi:

17.06.2021

Vefat Nedeni:

Katledildi
Mesleği: 

Sekreter

YA 
 ZI  Abdülhamit Bilici   
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T ürkiye Cumhuriyeti’nin ilk adalet 
bakanı olan Mahmut Esat Bozkurt’un 
şu sözü birçok Cumhuriyet savcısının 

odasını süsleyen yazılardan biridir: “Cumhu-
riyet Savcıları; Meriç kıyılarında çalışan Türk 
köylüsünün kaybolan sabanlarından tutunuz 
da, bu yurtta yaşayanların uğrayacakları en ufak 
bir haksızlıktan, hatta Bingöl dağlarının ıssız 
kuytularında nafakalarını bekleyen öksüzlerin 
gözyaşlarından siz sorumlusunuz.”

Bozkurt sevdiğim bir kişilik değildir. 
Ancak yargı mensupları bu sözü o kadar çok 
görüp duymuşlardır ki, benim gibi 
birçok yargı mensubunun aklına Meriç 
denildiğinde, köylüler, koyunlar, 
sabanlar; Bingöl denildiğinde ıssız 
kuytular, öksüzler, gözyaşları gelirdi. 
Adalet ihtiyacı gelirdi.

Bugün ise, Meriç denildiğinde ak-
lımıza geçilmesi zor bir nehir geliyor, 
sınır geliyor, Ege geliyor; kaçmalar 
geliyor, can pazarları, ölümler geliyor. 
Bugüne kadar yüzlerce -binlerce 
değilse eğer- yargı mensubu hukuk-
suzluktan kaçış yolu olarak gördük-
leri bu zorlu yolculuğa çıktı. Yolda 
yaralananlar, yakalananlar, çocuklarını 
kaybedenler oldu; ölenler oldu.

İktidarın yargıyı tamamen kendine 
bağlamak için 15 Temmuz baha-
nesiyle tasfiye ettiği yaklaşık 5 bin 
hakim-savcıdan biriydi Cumhuriyet 
Savcısı İbrahim Gündüz.

Daha 36 yaşındaydı, Ege’nin 

karanlık ve soğuk sularına cansız bedenini bıra-
kırken. Eşiyle birlikte çıktığı umut yolculuğunda, 
eşiyle birlikte boğularak can verdi.

Bir Cumhuriyet savcısını ölümü göze alarak 
böylesine tehlikeli bir yolculuğa çıkaran neden 
çok açık. Haberde “savcı, Ege, ölüm” kelimeleri 
gözünüze çarptığı anda olayın muhtemel nedeni 
bir film şeridi gibi gözlerinizin önünden geçiyor 
zaten: 15 Temmuz sonrası zirve yapan hukuk-
suzlukların acı sonla biten mağduriyetlerinden 
biri daha! Ne çok acı birikiyor yüreklerimizde!

Cumhuriyet savcıları otoriter bir rejim kur-
mak için “iktidara tam bağımlı” olması gereken 
öncelikli meslek gruplarından biri.

Bilinen bir olayı yeri gelmişken bir kez 
daha anlatayım: Mahmut Esat Bozkurt “savcı” 

isminin “Cumhuriyet savcısı” olarak kabulü-
nü önerir. Ancak Bozkurt’a, Atatürk’ün de 
bulunduğu bir ortamda çok sayıda kişiden 
tepki gelir. “Öyle ya” derler, “Neden sadece 
savcılara Cumhuriyet Savcısı denilir? Cumhuri-
yet başbakanı, Cumhuriyet bakanı, Cumhuriyet 
müsteşarı, Cumhuriyet valisi, Cumhuriyet büyü-
kelçisi olmuyor da, neden Cumhuriyet savcısı? 
Savcılara bu ayrıcalık neden?”

Atatürk, Bozkurt’tan itirazlara cevap 
vermesini ister. Bozkurt, “Çünkü öyle bir 
zaman olur ki, cumhuriyeti korumak için baş-
bakandan, bakandan, müsteşardan, validen, 
büyükelçiden bile hesap sormak gerekebilir. 
İşte o hesabı soracak olan Cumhuriyet savcı-
sıdır” der ve öneri kabul edilir.   

İşte o hesap sorulmasın diye, 
Türkiye Cumhuriyeti’nin temeli 
olan demokratik hukuk devleti ilkele-
rine aykırılıkların hesabı sorulmasın 
diye, Erdoğan Rejimi 15 Temmuz 
sonrası öncelikli olarak Cumhuriyet 
savcılarını tasfiye etti.

Rejimin her istediği kişi soruştur-
malarla korkutulabilsin diye, tutuklan-
sın diye, cezaevlerinde çürüsün diye, 
istenilen dozda korku istenilen dozda 
topluma enjekte edilebilsin diye tasfiye 
edildi Cumhuriyet savcıları.

Sadece ihraç ederek de bırakma-
dılar, gözaltına aldılar, tutukladılar, 
hücrelerde çürüttüler.

Hukuksuzlukta ellerini o kadar 
yükselttiler ki, AİHM hakimi Kuriş’in 
427 Hakim-Savcı Kararı’nda Türkiye 
ile ilgili dediği gibi: “Bir rejim haydut 
olmaya karar verirse, bunu büyük bir 
şekilde yapmalıdır. Ve eğer ‘büyük 

Savcı Gündüz ve eşi, 
kendi ülkelerinde boğuldular; 

cesetleri ise Ege’ye atıldı!

Ibrahim 
Gündüz

Doğum tarihi:

1985

Vefat tarihi:

02.12.2021

Vefat sebebi:

Ege’de boğulma

Mesleği:

Cumhuriyet
Savcısı

YA 
 ZI  Nevin Erdem   

         
Hakim, meslektaşı
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yaparak’ sorumluluktan kaçılabilirse, neden 
denemeyesiniz?”

Rejim gerçekten de “çok büyük” yaptı!
Görevde sadece ‘emir erleri’ ya da hu-

kuksuzlukları sessizce izlemekten başka bir şey 
yapmayacak olanlar kaldı.

Nitekim 17/25 Aralık yolsuzluk ve rüşvet 
soruşturmalarından sonra, yani son 7 yılda 
onca yolsuzluğa, suç çetelerinin ortalıkta cirit 
atmasına rağmen ucu rejime dokunan bir tek so-
ruşturmanın yapılmamış olması ve cezaevlerinin 
siyasi saiklerle tutuklanan insanlarla dolu olması 
tasfiyelerin amacına ulaştığının açık göstergesi.

İşte böyle bir ortamın mağduru Cumhuriyet 
Savcısı İbrahim Gündüz!

15 Temmuz’dan sonra tutuklandı. Tam 

15 ay cezaevinde kaldı. 2018 yılının başların-
da tahliye oldu. Cumhuriyeti ve kurumlarını 
korumayı bırakın, kendini dahi koruyamayacak 
bir hale düşürdüler Savcı Gündüz’ü.

Rejim bu hukuksuzlukların doğrudan faili. 
Peki ya halk? Halk; ne Savcı Gündüz’ün 

“Ben suçsuzum, yapılanlar hukuksuz, boğulu-
yorum” çığlıklarını ne de onunla aynı hukuksuz-
luğa maruz bırakılan 5 bin yargı mensubunun 
sesini duydu.

Savcı Gündüz, Ege’de değil, ömrünü 
hizmetine vakfettiği ülkesinde boğuldu. Cellat 
rolünde kendi meslektaşları vardı üstelik.

AİHM’nin 23 Kasım’da 427 Hakim-Sav-
cı Kararı ile tüm dünyaya ilan ettiği, Türkiye’de 
5 bin hakim ve savcının hukuksuzca tutuklan-

dığını tescillediği kararı da Savcı Gündüz’ün 
“boğuluyorum” çığlığının duyulmasına yetmedi.

Daha nasıl bir ses çıkarabilirdi ki 
duyulmak için?

Boğdular Savcı Gündüz’ü! Yağsız urgan 
geçirdiler acımasızca ve kırdılar boynunu!

Problemin kendi sesinin desibelinde değil, 
insanların işitme yeteneklerinin kaybında oldu-

ğunu anladığında, ümidini kesti ülkesinden.
2 Aralık gecesi bir kaçakçıyla buluştu. Gece 

kapkaranlıktı, deniz geceden de karanlık. Eşiyle 
el ele tutuşarak bindiler tekneye. Boğuldukları 
ülkeden bilinmez bir umuda doğru yola çıktılar.

Savcı Gündüz ve eşi, kendi ülkelerinde 
boğuldular; cesetleri ise, Ege’ye atıldı!

Nurdan 
(Şenocak) 
Gündüz
Doğum tarihi:

1987

Vefat tarihi:

02.12.2021

Vefat sebebi:

Ege’de boğulma

Mesleği:

Memur
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D
önemin mağdurlarını sayarak bitireme-
yeceğimiz gibi yazarak da bitiremeyiz. 
Doç. Dr. Ahmet Turan Özcerit de 

bu ifritten zaman diliminin yitiklerinden biridir. 
Annesiz-babasız büyüdüğü için ailenin ne 
demek olduğunu çok iyi bilen ve muhterem eşi 
ile geride bıraktığı dört yavrusunun da şahitlik-
leriyle yeri doldurulamayacak bir eş ve babadır. 
Sürecin tek mağduru değildi. Ama en sıkıntılı 
zamanlarında, ağır bir şekilde zalimin zulmüne 
maruz kalmıştı. Bu devasa insan, tutuklanacağı 
sorgu gününden son nefesine kadar da ne 
insanî ne de imanî duruşundan bir nebze ödün 
vermemiş bir Hizmet Hareketi gönüllüsüydü. 
Meş’um darbe sonrası kendisine zulüm eden 
devlet görünümlü çeteler, daha sonra aile fertle-
rinin de çoğuna musallat olmuş ve tabiri caizse 
dönemin Âl-i Yâsir’i gibi paratoner olmuşlardı.

YAYINLARI VE PROJELERI, ÜLKE 
STANDARTLARININ ÜSTÜNDEYDI
Bilgisayar mühendisi ve uzmanı olan merhum 
Ahmet hocam, İngiltere’de yaptığı başarılı dok-

tora çalışması sonrası Sakarya Üniversitesi’nde 
bilgisayar mühendisliğinde akademik kariyerini 
sürdürdü. Sadece yetiştirdiği sayısız lisans, 
master ve doktora öğrencisi değil; yayınları, 
projeleri, ulusal ve uluslararası sunum ve inovas-
yonları ile Türkiye standartları ölçeğinde iki üç 
gömlek fazla, idealist bir akademisyendi. 

Herkes tarafından sevilen bu saygın 
akademisyen, bir gün silahlı terör örgütü üyeliği 
ile suçlanır ve 13 ay sürecek sıkıntılı hapis hayatı 
başlar. Tutuklanmasına sebep olan “terör” 
faaliyetlerinden bazıları, akıl tutulması yaşanan 
ülkedeki pek çok kişinin de tutuklanmasına 
sebep olan argümanlardı. 

Suçu? Çocuklarını Cemaat okullarında 
okutmak, Bank Asya’da hesap açtırmak 
ve bir çok sayıda uluslararası konferanslara 
katılarak, TÜBİTAK projesi almak ya da 
projelere hakemlik yapmak… Evet bunlar 
şaka değil, hepsi gerçektir. 

EN ÖNEMLI IKI VASFI:   
ADELET VE HAKPERESTLIK
En önemli özelliği adalet ve hakperestlik 
olan merhum Ahmet Bey, tetikçi sulh ceza 
hakiminin “Cumhurbaşkanımızın uyarılarına 

rağmen niçin çocuklarını F.tö okullarına gön-
derdin” şeklindeki sorusuna cevaben hocamızı 
tanıma adına çok önemli doneler sunmaktadır: 
“Çocuklarımı hangi okula göndereceğimi 
Cumhurbaşkanına mı soracağım?”

Bu abidevi duruşu ne zaman hatırlasam 
gözlerim yaşarır. Sıkıntı dolu bir hapishane 
hayatı yaşadı Aziz dostum. Tutuklandıktan kısa 
bir süre sonra karın ağrıları başlar ve özellikle 
stresli cezaevi ortamında giderek artar.

Önce Sakarya Ferizli Hapishanesi’ne, son-
ra da Bandırma’ya sevk edildi. İşinden, aşından 
ve özgürlüğünden olan Ahmet Turan Bey bir 
taraftan ailesini düşünürken diğer taraftan da her 
geçen gün artan ağrıları ile cedelleşti. Bağırsak 
ve ciğerlerine yayılarak metastaz yapan tümör ve 
zor hapishane şartları hayatına neden oldu.

Zindanda bir zindan daha yaşayan Özce-
rit, beş altı kişinin ancak kalabileceği koğuşlarda 
yirmi kişiyle birlikte kaldı. Bir tuvalet ve banyo, 
gece 3’te kalktığında tuvalet sırası bekleyen 
insanların olduğu bir ortam. Hasta bir insana, 
zindanda çektirilen bir başka zalimce ceza. 
Hakim ve savcıların duyarsızlığı, doktorların 
korkaklığı…Tek yaptıkları arada sırada revire 
götürerek, ağrı kesici vurmaktan ibaretti tedavisi. 
Hapishane yönetiminin hukuk tanımaz hoyratlı-
ğı, vicdansızlığıyla ölüme gönderildi.

Özetle, Ahmet Bey’i planlı bir şekilde 
ölüme götüren taşları, sistem kolektif bir şekilde 
teker teker döşedi. Kısacası tedrici işkenceyle 
öldürülmüş bir şehittir Ahmet bey. Muhterem 
eşi ve çocuklarının tüm çırpınmaları ise sistemin 
taşlaşmış duvarlarını maalesef aşamamıştır. 
Ruhunun ufkuna yürürken de abdest alır gibi 
teyemmüm yaparak, bu keşmekeş dünyadan ve 
zalimlerden ayrıldı. 

Mevlâ mekanını Firdevs-i Â’lâ eylesin, 
muhterem eşi ve yavrularını da atacakları her 
adımda Ruhu’l-Kudüs ile te’yid buyursun.

Mahkemede: “Çocuklarımı hangi okulda 
okutacağımı Erdoğan’a mı soracağım!”

Doç. Dr. 
Ahmet Turan 

Özcerit
Doğum tarihi:

07.03.1968

Vefat tarihi:

12.02.2018

Vefat sebebi:

Cezaevi - Kanser

Mesleği:

Akademisyen

YA 
 ZI  Prof. Dr. Ismail Albayrak   

         
Mesai arkadaşı
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Ebru 
Timtik
Doğum tarihi:
1978
Vefat tarihi:
27.08.2020
Vefat nedeni:
Ölüm orucu 
(238. gün)
Mesleği:
Avukat

Ibrahim 
Gökçek
Doğum tarihi:
30.09.1980
Vefat tarihi:
07.05.2020
Vefat sebebi:
Ölüm orucu
(324. gün)
Mesleği:
Grup Yorum

Mustafa 
Koçak
Doğum tarihi:
1991
Vefat tarihi:
24.04.2020
Vefat nedeni:
Cezaevinde ölüm 
orucu (297. gün) 
Mesleği:
Serbest meslek

Helin
Bölek
Doğum tarihi:
05.06.1991
Vefat tarihi:
03.04.2020
Vefat nedeni:
Ölüm orucu 
(288. gün)
Mesleği:
Grup Yorum

Göçmen kuşların vedası…
Kendileri için ölmediler, zulmün 

karşısında kim varsa onlar için öldüler 

“G öçmen kuşlar giderken uzaklara
Hoşçakalın diyecek bizlere, 
Uğurlarken onları aç olacağız 

Döndüklerinde aç olacağız, / Belki aç kalacak 
belki hiç kalmayacak / Kalırsak dik, ölürsek 
yiğit olacağız!”

Böyle diyordu Grup Yorum, ellerinde tek 
direniş çaresi olarak bedenleri kalmış yiğit yol-
daşları için. Tarihin her döneminde haksızlığa 
uğrayan insanlar değişik direnme modelleri 
ortaya koydular. Hukukun üstün ve var olduğu 
ülkelerde bu haksızlıklar elbette öncelikle hukuk 
yoluyla aşılmaya çalışıldı ama hukukun olma-

dığı, keyfî  uygulamalarla insanların haklarının 
gasp edildiği ülkelerde ise bu yol kapalıydı ve 
insanlar kendilerince direniş modelleri yarattılar.

Türkiye’de yaşanan anti-demokratik 
uygulamaların yakından tanığıyız. Özellikle son 
dönemde yaşanan olaylar hepimizi derinden 
yaraladı. Bugün sizlere anlatacağım hikayenin 
kahramanları bu adaletsizliklerden payını almış 
4 göçmen kuş...4 ulu çınar...

Ebru Timtik... Dersimin kınalı ceylanı, 
halkının, ezilenin, haksızlığa uğrayanların 
korkusuz baş eğmez avukatı. Kâh 15’inde 
bir fidan Berkin Elvan’ın duruşmasında, kâh 
Somalı madencilerin. Aldılar onu bir gün. 
Her zamanki gibi haksız hukuksuz biçim-

de. Kanatlarını kırmaya çalıştılar, direndi. 
Zulme teslim olur mu yiğitler? Olmadı. Onu 
yargılamak isteyenleri o yargıladı kürsüde. 
Direnişinin 238. gününde ölümsüzleşirken he-
pimize halkının avukatı nasıl olur onu öğretti, 
omuzlarımıza koca bir yük bırakarak...

Grup Yorum... Tüm dünyada tanınan, 
sevilen, şarkıları nesilden nesile dilden dile 
dolaşan bir protest müzik grubu. 30 yılı aşkın 
bir süredir müzik yapan Grup Yorum’un 
zaten bu ülkede başı beladan hiç kurtulmadı. 
Hapisler, sürgünler, başlarına konan 
ödüller vs. Bunlara rağmen hiç 
susmadı Grup Yorum, şarkılarını 
baş eğmeden söylemeye devam etti. 
Ta ki konser yasakları başlayana 
kadar. Her türlü hukuksal yolu 
denediler ama başta yazdığım gibi 
hukukun üstün olmadığı ülkelerde 
bundan bir sonuç çıkmazdı, çıkmadı 
da nitekim. Adı boşuna Kar makinesi değildi 
Grup Yorum’un. En zor şartlar altında bile 
aldıkları kararlarla yolları açmayı bilmişlerdi. 
Yine öyle oldu. 2 üyesi bu keyfî, haksız konser 
yasağına karşı bedenlerini açlığa yatırarak 
direndiler. İstedikleri sadece özgürce şarkılarını 
söylemekti. Helin Bölek ve İbrahim Gökçek. 7 
notanın komutanları. Yıllarca enstrümanlarıyla 
direniş şarkıları çalıp söylediler, artık enstrüman-

ları bedenleriydi. Eğilmediler, zalimin zulmü 
varsa mazlumun türküleri var dediler. Helin 
direnişinin 288. gününde; İbrahim ise 323. 
gününden sonra ölümsüzleşti. Sadece şarkılarını 

söylemek isteyen bu insanların hakları, canları 
gasp edildi. Onlar bize halkının sanatçısı nasıl 
olur öğreterek gittiler. Grup Yorum elbet bir 
gün bu zincirleri kıracak, elbet şarkılarını tekrar 
özgürce söyleyecek ve o sahnede Helin ve 

İbrahim yine en önde olacak...
Koçak Mustafa, yiğit Mustafa, 

emekçi Mustafa... Gencecik yaşına 
bir sürü iş sığdırmış elleri nasırlı 
yüreği kor bir alev. Onu da aldılar 
bir gün. Haksız deliller ve iftiralar-
la tutuklandığında kabul etmedi, 
direndi. Tüm hukuk yollarını ona 
kapatanlar bir şeyi unutmuşlardı. 

Tarih korkakların değil cesurların tarihidir. 
Koçak Mustafa da sadece kendi tarihini değil 
direnmenin de tarihini yazdı bedeni hücre 
hücre erirken. Nefes almakta bile zorlanırken 
baş eğmedi. Adil bir biçimde yargılanma 
talebini son nefesine kadar sürdürdü. Sadece 
Adalet istiyordu açlığının 297. gününde 
ölümsüzleşirken. Sadece adalet...

Yayından fırlamış 4 ok, 4 göçmen kuş, 4 
adalet savaşçısı. Onlar sadece kendileri için 
ölmediler. Zulmün karşısında kim varsa onlar 
için direndiler. Öldüler, yenilmediler...

Anıları önünde saygıyla...

YA 
 ZI  Ercan Aydın      

         Sanatçı
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Y
ı l 2013, Berkin Elvan isimli 15 
yaşında bir çocuk evden ekmek almak 
için çıkıyor. O günlerde Taksim Gezi 

Parkı’ndaki ağaçların kesilmesini protesto etmek 
için sokağa dökülen topluluklara müdahele eden 
polis memurlarından Fatih Dalgalı’nın sıktığı 
gaz fişeği Elvan’ı başından vuruyor. 14 yaşın-
daki Berkin Elvan başına gelen bir gaz mermisi 
(kapsülü) sonucu girdiği komadan çıkamayarak 
269 günlük yaşam mücadelesini kaybediyor.

Vefat ettiğinde Berkin 16 kiloya düşmüştü.   
Berkin Elvan, İstanbul ‘Gezi Olayları’nın simge 
çocuklarından biriydi.

15 yaşındaki evladını kaybeden 
dertli annenin ciğeri, dönemin baş-
bakanının, elinde sapanla sokağa 
çıkmış bir terörist ifadeleriyle bir kez 
daha dağlanıyor. Bu da yetmezmiş 
gibi, bu anne binlerce insana yuha-
latılarak, yarasına tuz basılıyor.   

Gerçi 15 yaşında bir çocuğun 
elinde sapan olsa bile ne fark eder-
di? Dünyada hangi hukuk ve adalet 
bir polis memuruna elinde sapan 
taşıyan bir çocuğu öldürme hakkını 
tanıyabilir ki? 

Ne yazık ki annelerin yaşadığı 
bu acılar bizim ülkemizde hayatın 
bir parçası haline gelmiş durumda.

Toplumun her kesiminde bir 
prensip haline gelen “Devlet yanlış yapmaz” 
anlayışı hakim olduğu sürece, acıların devam 
edeceği kaçınılmaz bir realite. 

Evet, devlet yanlış yapmaz anlayışının 
ülkemizde hâkim olduğunun en bariz delili 
Fatih Dalgalı adındaki polis memurunun 8 
yıl sonra suçlu bulunup 16 yıl hapis cezasına 

çarptırılmasına rağmen, bir gün bile cezaevine 
girmemesidir. 

Diyebilirsiniz ki Berkin olayı bir istisna-
dır, yanlış yerde, yanlış zamanda bulunması 
büyük bir talihsizliktir.

Şayet polis müdahalesiyle hayatını kaybe-
den tek çocuk Berkin olsaydı, bu yorumunuz-
da haklı olabilirdiniz.

Fakat Türkiye’de son on yıl içinde onlar-
ca çocuk polis şiddetiyle hayatını kaybetti. 

‘Gezi’ eylemlerinde yitirilen canlar 
Berkin Elvan’la sınırlı değil. O günlerde 
öldürülenleri tekrar hatırlayalım. 

Ali İsmail Korkmaz, Ethem Sarısülük, 
Abdullah Cömert, Mehmet Ayvalıtaş, 
Ahmet Atakan, Medeni Yıldırım ve polis 

memuru Mustafa Sarı.
Beş yaşındaki Efe Tektekin, dört 

yaşındaki Onur Özalp, yedi yaşındaki Mu-
hammed ve altı yaşındaki Furkan Yıldırım 
yavrular ise; zırhlı araçlarla ezilerek öldü 
ama ne yazık ki, buna sebep olan bir tane 
polis memuru cezalandırılmadı. 

Niye, çünkü devlet yanlış yapmaz! 

Bir de anne babaları siyasi kararlarla, 
hukuk dışı KHK’larla terörist ilan edilmiş, 
hiçbir şeyden haberi olmayan küçücük yaşta 
ölüme terk edilmiş yavrular var. İzmir’in Buca 
semtinde yaşayan 12 yaşındaki Furkan Dizdar, 
OHAL zulmüne verilen kurbanlardan biri... 

Baba Gökhan Furkan, bir tür beyin 
kanseri olan küçük Furkan’ı bir umut ile 
Küba’da geliştirilen bir tedaviye yetiştirmek 
için soluğu havalimanında alıyor.

Fakat tüm umutları cemaat soruşturması 
nedeniyle pasaportunun iptal edildiğini öğ-
renmesiyle bitiyor ve dertli babanın dünyası 
başına yıkılıyor. 

Hastalığı ilerleyen Furkan’ın 2017 yılın-
da önce yüzünün bir tarafına felç iniyor. 

Ardından bir gözünü, 
sonra da acılar içinde hayatını 
kaybediyor. 

Bu arada birçok insanın 
yüreğini dağlayan minik 
Kara Efem (Ahmet Burhan 
Ataç)’ın yaşam mücadelesini 
de unutmamak lazım. 

Babası cemaate karşı 
başlatılan cadı avı kapsamında 
cezaevine konuluyor. 

2018’de kansere yakalanan 
Ahmet’e yurtdışında tedavi 
imkanı çıkıyor fakat hakkında 
hiçbir yargılama kararı bulun-
mayan annesine yurt dışına 
çıkma yasağı konuluyor. Küçük 

Ahmet sonunda hastalığa yenik düşüyor ve 
baba hasretiyle can veriyor. 

Kimbilir, devlet yanlış yapmaz pren-
sibine, Berkin Elvan’lar, Ahmet Ataç’lar 
ve Furkan Dizdar’lar ve daha niceleri gibi, 
devletin eliyle, muktedirlerin talimatlarıyla 
ve kurşunlarıyla memleketin geleceği olan 
evlatları ve nice yavrular kurban edilecek?

Muktedirlerin emriyle, Berkin 
Elvan’lara sıkılan ‘devlet’ mermisi!

Berkin
Elvan

Doğum Tarihi:

05.01.1999

Vefat Tarihi:

11.03.2014 

Vefat Nedeni:

Polis kurşunuyla 
ölüm

Mesleği:

Öğrenci

YA 
 ZI  Dr. Ömer Atilla Ergi   

         Akademisyen - Yazar
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B
en Tarsusluyum. Anne tarafı, baba 
tarafı geriye doğru en az 7 göbek böyle. 
Gencecik bir kadın Tarsus cezaevinde 

göz göre göre öldürüldüğünde hemşehrileri-
min bundan haberi yoktu. Ve benim binlerce 
kilometre ötede ilk hissettiğim derin bir utanç 
duygusu oldu. 33 yaşındaydı. 15 yıldır SLE 
hastasıydı. Kelebek hastalığı olarak da bilinen, 
organları tahrip eden bir tür bağışıklık sistemi 
bozukluğu. Suçu, yakını cezaevinde olan dışar-
daki mağdurlara yardım etmekti. İçli köfte yapıp 
sattığı için gözaltına alınan 80 kadından biriydi. 
15 gün gözaltında tuttular.

REJIM ÖLÜME GÖTÜRDÜ
İlaçlarını vermediler, ibraz edilen raporları kay-
bettiler. Merkezi sinir sistemini de etkileyen ve 
sürekli kontrol/tedavi gerektiren bir rahatsızlığı 
vardı. Ne gözaltında ne de cezaevinde ilaçları 
verilmediği gibi hakkındaki kritik raporlara 
itibar eden olmadı. Her ay kontrol edilmesi 
gereken, ilaçlarını düzenli olarak alması 
gereken bu kadın, cezaevinde kaderine terk 
edildi. Hastaneye sevk edilmedi. İlaçları temin 
edilip verilmedi. Yakınlarının çırpınması fayda 
etmedi. İki buçuk ay böyle geçti.

21 KIŞILIK KOĞUŞTA   
NEFES ALAMAZ DURUMDAYDI
21 kişilik koğuşta tutuluyordu. İhtiyaçlarını 
karşılayacak durumda değildi. Konuşmakta 
güçlük çekiyordu, derdini anlatacak hali dahi 
kalmamıştı. Koğuşta iki defa komaya girdi.

Bir defasında dili boğazına kaçtı, koğuş 
sakinleri müdahale edip onu boğulmaktan 
kurtardı. 25 Nisan 2018’de Mersin şehir has-
tanesine sevk edildi. Aynı gün, tekrar cezaevine 

gönderildi. 3 gün sonra, 28 Nisan 2018 sabah 
saatlerinde vefat etti.

OHAL YÜZÜNDEN IŞINDEN OLDU
Halime Gülsu, 2015 yılında üniversiteyi bitirip 
İngilizce öğretmeni olmuştu. Bir yıl geçmeden 
OHAL yüzünden işini kaybetti.

Babası yıllar önce vefat etmişti, yaşlı ve 
hasta olan annesine bakıyordu. Annesine vefat 
haberini bir gün boyunca veremediler.

Ölüm sebebi otopsi raporunda, “Zama-
nında müdahale edilmediğinden kalp ve böbrek 
yetmezliğinden vefat” diye yazıyordu. Cansız 
bedeni soğuk belediye tabutuyla morga kaldı-
rıldı. Halime Gülsu, ruhunun ufkuna yürüyeli 
4 yılı geçti. Neyle suçlandığını bilmiyordu, 
iddianamesi yoktu, mahkemesi görülmemişti. 
Şimdi Mersin Yenikent mezarlığında yatıyor. 
Ve ben halen büyük utanç içindeyim.

TARSUSLARIN BU   
UTANÇTAN HABERI YOK
Memleketim Tarsus’taki cezaevinde: İşkence, 
çıplak arama, dayak haberleri ayyuka çıkmış 
durumda. Kimse ses vermiyor!

Tarsusluların bile haberi yok. Ayıptır, 
zulümdür, günahtır, utançtır! Cezaevlerinde on 
binlerce tutuklu, Halime Gülsu gibi suçsuz yere 
tutuluyor. Kapasite yetersiz, binlercesi hasta.

Yerde yatanlar, sağlıklı beslenemeyenler, 
ilaçları verilmeyenler, tedavisi yapılmayanlar var.

Yüzlercesinin durumu kritik, derhal tahliye-
leri gerekiyor. Sağlam girip tabutta tahliye olan 
nice örnek var. Halime Gülsu’nun ruhu huzura 
kavuştu belki. Gelgelelim katillerinin hesapları 
ağır olacak. Yaşadığım müddetçe davasını takip 
edeceğim. Ve bir gün memlekete yolum düşerse 
ilk onu ziyaret edeceğim. 

Hüve’l Bâki.

Cezaevine sağlam giren 
Halime Gülsu tabutta tahliye oldu

YA 
 ZI  Tarık Toros      

         Gazeteci - Hemşehrisi

Halime 
Gülsu
Doğum:

03.10.1984

Vefat Tarihi:

28.04.2018

Vefat Nedeni:

Cezaevi-Ilaçları 
verilmediği için

Mesleği:

Ingilizce öğretmeni
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Ö zgürlüğü için Türkiye’den Yunanis-
tan’a geçerken Meriç Nehri üzerinde 
bindiği botun alabora olması sonucu 

hayatını kaybeden satranç şampiyonu, üniversite 
öğrencisi Mahir Mete Kul’un kabri, 2022’nin 
Mayıs ayında kendisiyle aynı kaderi paylaşan 
KHK mağduru Nurdan Şenocak Gündüz’ün 
yanına taşındı. Hayatının baharında genç 
bir gazeteci olan ve 21 ay cezaevinde tutulan 
Barbaros Kaya’yla (23), 2019’da Mahir Mete 
ile aynı günlerde Meriç’i geçmişti. Ondan bu 
haberin peşine düşmesini istemiştim.

Lise yıllarında öğrencim olan Barbaros’a 
verdiğim bu ilk profesyonel iş olmuştu, kendisi 
Atina’daydı. Yunanistan’a geç-
tiğini de haber verdiğinde onu 
Ünzile Anne’ye yönlendirdim. 

Mahir Mete Kul’un anne-
sini başlattığı oturma eyleminde 
bulmuştu.

2008 yılında Atina’da 
polis kurşunu ile hayatını kay-
beden 15 yaşındaki Alexis’in 
katledildiği yerdeki anıtın 
olduğu yerde tanıştılar.

Mahir Mete Kul ile 
Barbaros Kaya arasında çok az 
yaş farkı var. İkisi de sebebini 
bilmediği ve anlayamadığı 
ithamlarla Türkiye’de hapis 
yattı. Hatta aynı zaman dilimle-
rinde cezaevindeydiler.

“Silivri Cezaevi’nde birlikte bulunduğumuz 
1 aylık zaman dilimi var.” diyen Kaya, yaşadık-
larını ve hissettiklerini ikisi adına şöyle anlatıyor: 
“O, 10 ay hapis yattı ve tutuksuz yargılanmak 
için serbest kaldı. Ben 21 ay hapis yattım ve 9 
yıl hüküm yedikten sonra Yargıtay onaylayana 

kadar dışarda özgür -ne kadar özgürse artık- 
yaşamama lütfettiler. 

Yargılandığım Ağır Ceza’da mahkeme 
başkanı bana, “Seni şimdi serbest bırakıyorum, 
Yargıtay onaylayınca paşa paşa yatacaksın, ta-
mam mı?” dediğini asla unutamıyorum. Bence 
Mahir’in de esas düşündüğü olasılık buydu. 
Çünkü içerden çıkmıştık ve orada yaşadıklarımı-
zı asla tekrar yaşamak istemiyorduk. Bunun için 
Meriç’te boğulmayı bile göze alabiliyorduk.”

SATRANÇ ŞAMPIYONU HAYAT 
DOLU GENÇ: MAHIR METE
Meriç’in sularında yiten ve annesinin çabalarıyla 
cenazesi bulunan Mahir Mete Kul da kendini, 
“Beykent Üniversitesi’nde yüzde 50 burslu 
bilgisayar mühendisliği okuyorum. 12 bin 775 

lirayı ücretli öğretmenlik yaparak ödüyorum. 
Satranç antrenörlüğü sertifikam var, çocuklara 
öğretmeyi seviyorum bu işi” diye anlatan hayat 
dolu bir gençti.

20 yaşında, bir satranç turnuvasından 
evine dönerken polisin Genel Bilgi Toplama 

(GBT) sorgulaması için içinde bulunduğu araç 
durduruldu. Gözaltına alındı. Örgütsel faaliyet 
iddiasıyla tutuklandı. Bir müfterinin itham-
larıyla hayatı karardı. Tutuksuz yargılanmak 
üzere bırakıldığında ise annesinin bulunduğu 
Yunanistan’a doğru özgürlük yolculuğuna çıktı. 
Oradan da sonsuzluğa kanat çırptı.

Beykent Üniversitesi’nde bilgisayar 
mühendisliği okuyan ve ikinci sınıf öğrencisi 
olan Mahir Mete Kul ise 10 ay boyunca tutuklu 
kaldı. İlk mahkemesinde tahliye edilen Kul, 
okuluna dönemedi. O da annesi ve ağabeyi 
gibi Meriç’ten geçerek Yunanistan’a ulaşmayı 
denedi. Anne Ünzile Araz ise süreci şöyle 
anlatıyor: “Bir gün önce beni aradı ve telefonda 
uzun bir görüşme yaptık. Sabah Meriç kıyısın-
dayken saat 05.00’de aradı. ‘Anne başkalarının 

tarlalarından yürüyoruz’ diyebilmişti 
ve ‘Annem merakta kalmasın’ diye 
‘öptüm’ mesajı bıraktı. Bu oğlumla 
son görüşmemizdi.”

O sırada Ünzile Araz, oğlundan 
Meriç Nehri’ni geçtiği haberini 
alması için bir saat telefonun başında 
sabırsızlıkla bekledi. Fakat telefonun 
ucunda oğlu değil arkadaşı Sadık 
Şahbaba vardı. Yıkıcı haberi ciğerleri 
delercesine verdi: “Bot bir ağaca takıl-
dı ve alabora oldu. Ben sürüklenerek 
Yunan tarafına çıktım ama Mahir 
kayboldu!”

Kaybolan Mahir’in daha sonra 
cesedine ulaşıldı ve Atina’da defnedil-
di. Yaklaşık 3 yıl sonra ise zulümden 
kaçarken Ege’de boğularak hayatını 

kaybeden KHK’lı kâtip Nurdan Şenocak 
Gündüz’ün Kos Adası’ndaki kabrinin yanında 
toprağa verildi. Mahir Mete ile Nurdan’ın 
dünya görüşü farklı olsa da, ortak noktaları aynı 
zulüm ve zalimden kaçarken, sürgün hayatında 
aynı kabristanlığı paylaşmalarıdır.

Meriç’in kıyısından anneyi yıkan son mesaj: 
Bot alabora oldu, Mahir Mete kayboldu!

Mahir Mete 
Kul

Doğum tarihi:

24.03.1997

Vefat Tarihi:

24.03.2018

Vefat Nedeni:

Meriç’te boğulma

Mesleği:

Üniversite öğrencisi

YA 
 ZI  Selahattin Sevi   

         Gazeteci
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İ hraç, Vergi Hâkimi Fatma (Ayhan) Işık, 
Ege’deki elim kazada iki çocuğunu da kay-
betti, kendisi de halen hayati tehlike altında.
Onu ilk Emin Çölaşan’ın (9 Ekim 2016) 

Sözcü’deki köşesine taşıdığı mektubundan 
tanımıştık. 

Hâkim Işık: “27 haftalık hamileyim. 
Hastaneye demir kelepçelerle gidiyoruz. 
Doktorun, ‘bebeğin durumu iyi’ demesi bile 
bana yetiyor. Kilosunu, boyunu, görüntüsünü 
sormak aklıma bile gelmiyor. Çok zor bir 
süreç yaşadık. Bütün bu süreci karnımda taşı-
dığım doğmamış bebeğimle yaşadım. (Cezaevi 
koşullarını anlatıyor) Koğuşta meslekten ihraç 
edilen 14 kadın hâkim ve savcıyız.”

Fatma Işık, dokuzuncu dönem idari yargı 
hâkimiydi. Mersin Vergi Mahkemesi’nde görev 
yapıyordu. 

Eşi Nasır ise 17. dönem adli yargı hâkimi 
adayıydı, daha aday iken ihraç edilmişti.

Fatma hâkim, 15 Temmuz kurgusundan 
hemen sonra hamile haliyle tutuklandı, 3 ay 
kadar sonra -doğuma az kala- tahliye edilmişti. 

İlk çocuğu İbrahim 2016’nın Aralık ayında 
dünyaya gelmişti.

Yurtdışına çıkmak istedi. Ama yeni bir 
çocuk daha bekledikleri için çıkışlarını ertele-
mişlerdi. 

Mahir 05.07.2019 tarihinde doğdu.
Tahliyeden sonra eşinin memleketi Siirt’e 

giderek, mantar yetiştirmeye çalıştılar ama buna 
muvaffak olamamışlardı…

Gittikleri her yerde dışlandılar.
Maddi sıkıntılardan dolayı Mersin’in kenar 

mahallesinde zemin katta rutubetli bir evde 
yaşamaya başlamışlardı. 

Nasır, boya işlerine giderek, geçinebilecek 
bir gelir imkânı bulmuştu.

Bu esnada Fatma hâkim, Tokat’ta tekrar 
gözaltına alındı, bu birkaç günlük gözaltıdan 
dolayı çocuğundan ayrı kalmıştı.

Küçük çocuğu olmasından dolayı, gönülsüz 
de olsa kendisini serbest bırakmışlardı. 

Bundan kısa bir süre sonra da eşi Nasır 
gözaltına alınmıştı, bilahare serbest bırakılmıştı.

Bu arada hâkime hanım 7,5 yıl hapis 
cezasına mahkûm edildi. BAM (Bölge Adliye 
Mahkemeleri) tarafından bu ceza jet hızıyla 
onanmıştı.

Türkiye’de geçim sıkıntısı, aldığı ceza 
derken; dosyası Yargıtay’da inceleme sırasında 
iken yola düşmüşlerdi. 

Ve bu acı yolda iki evlatlarına veda etmek 
zorunda kalmışlardı.

VE GERIDE KALANLAR…
Fatma hâkim, ülkede zorluklar yaşayıp kendisini 
ve çocuklarını ölümü pahasına yollara vuran 
yargı mensuplarından sadece biriydi.

Hepsinin ayrı bir acı hikâyesi var…
Hâkim Hacer Bardakçı da avukatlıktan 

hakimliğe geçen yargı mensuplarından… 
Kopya iddiası ile görevden alınmıştı. 
Bu aşağılayıcı ve ortada hiçbir delil olmaksı-

zın, ihraçtan sonra yargılaması 2 yıl kadar sürdü 

ve yakın zamanda beraat etmişti. 
Fakat bu sıkıntılı süreç onu kanser etmişti. 

Bu arada bir çocuğu dünyaya gelmişti. Şimdi-
lerde kanser metastaz yapıp beynine sıçramış 
vaziyette! Ve şu ara beyin ameliyatında!

EGE’DE INSANLIK DEĞIL, ERDOĞAN 
VE PERINÇEK’IN REJIMI ÖLDÜ
Bir başka kadın yargı mensubu ise Nalan Can. 
Üç yıllık bir takibin ardından tutuklanmıştı. 
Üç çocuğu ve felçli babası geride kalmıştı. Bir 
zamanlar başsavcı olan eşi ise tutukluydu.

Ve daha niceleri…
Ve Baş Bayan Pelikan Hilal Kaplan, 

yaşanan bu “cadı avı” için, “Çok merhametli 
gidiliyor ama!” diye sitem ediyordu bir canlı ya-
yın arasında, acaba bu son yaşananlar birazcık 
olsun onların yüreğini soğutmuş mudur?

***
Bu ölümler üzerine sosyal medyada ‘Ege’de 

İnsanlık Öldü’ başlığı ile etiketlenmişti. 
Ama bu bilgi eksik ve yanlıştı sanırım. 

Zira insanlığın ve adaletin öldüğü yer; Erdo-
ğan ve Perinçek’in yönettiği, kitlelerin de bu 
idari şekle onay verdiği Türkiye’ydi. Adaletin 
yıkıldığı yerde, insanlık can verirken cesetlerin 
gömüldüğü yerdi Ege.

Iki evladını Ege’de bırakan Hâkime 
Fatma Hanım: Boğulan, zulüm rejimiydi!

Mir Mahir Işık
Doğum Tarihi: 

05.07.2019

Ibrahim Işık
Doğum tarihi:

31.12.2016

Vefat Tarihleri:

27.09.2019

Vefat Nedenleri:

Ege’de boğulma 

Meslekleri: 

Çocuk (Hâkime Fatma 
Işık’ın oğulları)

YA 
 ZI  R. Faruk Güzel   

         Hakim - Meslektaşı
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H
ayatı boyunca türlü başarılara imza 
atan fizik öğretmeni Esma Uludağ, 
tutuklandığında kaymakamlıkta 

memur olarak çalışıyordu. 
3 ay hapis yattı. Denetimli serbestlikle 

tahliye olmasına rağmen evine defalarca baskın 
yapıldı. Eşiyle aylarca ayrı yaşamak mecburiye-
tinde kaldılar. Baskılardan dolayı eşi yurdunu 
terk etmek zorunda kaldı. 

Gediz Üniversitesi 
Adalet Meslek Yüksek 
Okulu’ndan birincilikle 
mezun olan Esma Uludağ, 
avukat olma hayalinden 
vazgeçmek zorunda kalarak 
3 çocuğu ile Yunanistan’a 
geçti. Eşi Almanya’da 
oturum almıştı. Birkaç 
hafta içerisinde aile birleşimi 
yapacaklardı. 

Yaşadığı büyük stresleri 
hassas kalbi daha fazla kal-
dıramadı. Esma Uludağ’ın 
bu kavuşmaya ömrü yetmedi. Yunanistan’a 
kadar geldi ve ruhunu Rahman’a teslim etti. 

ESMA’ma mektup!
Birine ‘‘Kardeşim’’ demek için onunla aynı 

kanı taşımanız gerekmez. 
Ayrı mekanlarda olsanız bile ruhlarınızın 

kol kola gezdiği, beraberken saatlerce susabil-
diğiniz, birlikte ağlayabildiğiniz, en anlamsız 
şeylere gözlerinizden yaş gelene kadar beraber 
güldüğünüz kişidir size kardeş olan… Benim de 
böyle bir kardeşim var: Esma Uludağ. 

Can dostum Esma, girdiği her ortama 
enerjisiyle hayat katardı. Işıl ışıl bakan siyah göz-

leriyle arkadaşlarının ta kalbini görür, sözleriyle 
yüreklerine şifa olur damlardı. 

Mart 2015’te Hizmet Hareketi’ne yapılan 
operasyonlar kapsamında eşim tutuklandığında 
yanımda yine o vardı. Dört çocuğumla, evlerin-
de sık sık misafir ederdi beni. 

Bize moral vermek için etrafımızda pervane 
gibi dönerdi. Evimize yolcu ederken buzlu-
ğundaki dondurulmuş vişnesine kadar bizimle 
paylaşırdı. ‘‘Esma dur!’’ dedikçe çantamızı 
doldururdu.

Eşim tutuklandıktan bir ay sonraydı. Öğ-
rendim ki can yoldaşım Es-
ma’m da gözaltına alınmıştı. 
Mahkemeye çıkacağı gün, 
kapalı görüş için cezaevine 
gidecektim. 

Dilimde dualarla 
kampüs içinde dört 
dönüyordum. Bir yandan 
da tutuklanırsa aynı 
cezaevine gönderilece-
ğinden, gelen otobüslerin 
hepsine ya içinde o varsa 
diyerek, beni görürse ona 
moral olur düşüncesiyle 
el sallıyordum. Görüşe 

girmeden, kantine su almaya gitmiştim.
Daha önce hiç görmediğim yeşil takım 

elbiseli bir bey, diğer görüşe gelenlerin yanında 
masa başında duruyordu. Yanlarına gittim. O 
beye, ‘‘Sizin de mi yakınınız buraya getirildi?’’ 
diye sordum. 

Bana “Bugün buraya İzmir’li Esma diye 
bir bayanı getirecekler. Ben akrabasıyım. 
Afyon’dan geldim. Onlara yardım etmek 
için buradayım.’’ diye cevap verdi. Esma’m 
tutuklanmıştı. Aynı cezaevinde yüksek duvarlar 
arkasında iki canım vardı artık. Minik yavruları 
onsuz ne yapacaktı?

Zümra, annesi olmadan uyuyamazdı ki… 
Ben haberin üzüntüsüyle çökerken beyefen-

dinin yanımızdan hızla uzaklaştığını fark ettim. 
Arkasından koştum ama yetişemedim. 
Günler sonra, bu hadiseyi Esma’mın eşine 

haber verdiğimde böyle birinin varlığının müm-
kün olmadığını söyledi. 

Afyonda akrabaları yokmuş. Olsa bile o sa-
atte Esma’nın tutuklandığından kimsenin haberi 
yokmuş. ‘‘İmkansız!’’ dedi ısrarla, “İmkansız!’’ 
ama ben görmüştüm, kanlı canlı biri vardı. 

Eşim ve Esma’m aynı zamanda tutuklu 
bulunuyorlardı ama Esma anneydi. 

Özgürlüğe önce o kavuşmalıydı. Yavruları 
ona daha çok muhtaçtı. O yüzden ben,‘‘Al-
lah’ım Esma’m gelsin, bir gün sonra eşim 
gelsin!’’ diye dua ediyordum. Haftalar geçti. 

CAN KARDEŞIM TAHLIYE OLDU 
Hayatımın en güzel günlerinden biriydi. Ettiğim 
dualar geldi aklıma… Ertesi gün belki eşim de 
çıkar diye düşündüm ama olmadı. Esma’mla 
henüz buluşamamıştık. 

Bir Ramazan akşamı elinde malzemele-
riyle iftara geldi. Sürpriz yapmıştı. Bembeyaz 
kıyafetleriyle, her şeye rağmen ışıl ışıl gözleriyle 
cennetin habercisi bir melek gibi kapımda 
duruyordu. O gece sahura kadar hiç durmadan 
konuştuk. Ben anlattım o ağladı, o anlattı ben 
ağladım. Sabaha karşı onu uğurladığımda gün 
içinde yaşayacağım sürprizden haberim yoktu. 

Rabbim dualarımı kabul etmişti. Esma’m 
evime gelmiş ve bir gün sonra eşim tahliye 
olmuştu. Hangi güzelliğe sevineceğimi şaşırmış-
tım. Rabbim iç içe sevinçlerle hepimizin yüzünü 
güldürüyordu. 

Ciğerparemle ruhlarımız ayrılmaz bir yoldaş 
olmuştuk. O bu zorluklar diyarı dünyadan 
göçse de, mahşer gününde hep birlikte olacağız 
Allah’ın izniyle…

“O gece Esma ile konuştuk, 
ben anlattım o ağladı, o anlattı ben ağladım”

Esma 
Uludağ

Doğum Tarihi:

19.09.1984

Vefat Tarihi:

29.04.2018

Vefat nedeni:

Gurbette beyin 
kanaması

Mesleği: 

Fizik öğretmeni
Hukuk Fakültesi 
3. sınıf öğrencisi

YA 
 ZI  Zeynep Güneş   

         Arkadaşı
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G ünlerdir tedavi gördüğü hastanede 
hayatının son günlerini yaşayan 
kadının vasiyeti, kızlarının kendisini 

daha sık ziyaret edebilmesi için Ankara’ya 
defnedilmekti.

Aynı evi paylaştığı büyük kızını en son 
mahkemede görmüştü. 

Artık yürüyemeyen 80 yaşındaki anne, 
tekerlekli sandalye ile de olsa kızına yanında 
olduğunu göstermek istemişti. 

Yorgundu, kızgındı. Duruşma salonunda 
söylendi durdu. Hakim “Teyze bir sus ya” 
diye uyarana kadar. Takvimler 13 Eylül 2017 
Çarşamba’yı gösterirken 6 aydır cezaevinde 
olduğu için ayrı kaldığı kızından bu kez temelli 
ayrıldı. Gölbaşı’nın İncek Mahalle Mezarlığı’na 
doğru son yolculuğuna çıkmak için Batıkent 
Cemevi’nde kızının gelmesini bekliyordu.

Kocaeli Kandıra Cezaevi’nden yola çıkan 
Aysel Tuğluk, izin işlemleri geciktiği için geç 
saatlerde Ankara’ya varabilmişti. 

Defin işlemi bu yüzden akşam karanlığına 
kaldı. O ana kadar ajansların “Aysel Tuğluk’un 
annesi Hatun Tuğluk vefat etti” diye geçtiği 
rutin haberler ülke tarihinde utanç vesilesi olacak 
başka bir hikâyeye doğru evirilmeye başlamıştı.

Akşamın karanlığında mezarlıkta sadece 
ailesi, sevenleri ve partililer yoktu. “Buraya 
teröristin gömülmesine izin vermeyiz” diyen 
insanlar da çıkagelmişti. 

Cezaevinden Aysel Tuğluk’un katılacağı 
belli olan cenazeye elbette polisler önceden 
gelmişti. Mahkemede “Polis abiler” diye 
bahsettikleri memurlardan defnedilenin 80 
yaşında yaşlı bir kadın olduğunu öğrenmeleri 
saniyeler alacak bir detaydı. Belli ki bunun 
artık bir önemi yoktu.

VANDALIZMLE MEZARLARI  
BILE AYIRDILAR
Israrla “Bize terörist var dediler, ondan geldik” 
diyeceklerdi. “Kim size bunu söyledi?” diye 
sorulunca sessiz kalmayı tercih ederek.

Tekbirler arasında “Şehitler ölmez, vatan 
bölünmez sloganları” atan 100’e yakın saldırgan 
cenaze sahiplerine küfürler savurdu. 

Şimdi acılı aile için zor bir karar verme 
vaktiydi. Ya mezarına indirilmiş yaşlı kadının 
bedenini toprakla kapatıp, “Acaba saldırdılar 
mı?” diye her gün endişe etmek ya da lanet orası 
o yerden naaşı alıp gitmek. 

Aile ne mahalleliye ne de polise güvendi. 
Sinir krizleri içerisinde yaşlı anneyi tekrar 

cenaze arabasına naklettiler. Polis koruması 
altında istikamet Dersim olacaktı. 

Annenizi kaybetmişsiniz, son göreviniz için 
cezaevinden gelmişsiniz ve aklınıza hiç gelmeye-
cek şey olmuş; cenazenize saldırmışlar. 

Yürek kaldırmayacak bu travmaya 
Aysel Tuğluk da dayanamadı ve o günü 
hiç unutamadı. Kendisini dünyaya kapatan 
Tuğluk cezaevinde daha da kötüleşti, 
doktorlar demans teşhisi koydu, cezaevinde 
kalamaz raporuna rağmen hâlâ orada.

TUTUKLU SALDIRGANIN SÜLEYMAN 
SOYLU’YLA FOTOĞRAFI ÇIKTI
Saldırganlardan 48’i gözaltına alındı, 3’ü 
tutuklandı. 20 gün sonra ilk duruşmada hepsi 
tahliye edildi. 

Bazıları terörist gömülüyor diye millî has-
sasiyetlerinden dolayı orda olduklarını, bazıları 
kalabalığı görünce geldiğini, kimisi kendilerine 
küfür edildiği için küfür ettiğini, bazısı da yaşlı 
bir kadın olduğunu bilseler asla yapmayacakla-
rını söyledi. 

Merhumun ikâmetgahının ne zaman taşın-
dığını bile bildikleri ortaya çıkan kişilerin nasıl 
olur da cenazenin yaşlı bir insana ait olduğunu 
bilmedikleri cevapsız kaldı.

“Terörist” cenazesi olsa sanki haklıymışlar 
gibi. Tuğluk’un saldırı sonrası “Toplum-
dan tek ses halinde gelen lanetleme, kınama 
beni umutlandırdı. Annemin cenazesi umut 
ederim ki bazı şeyleri sorgulamamıza gözden 
geçirmemize sebebiyet versin” temennisi hiç 
gerçekleşmedi. 

İhtimal, kendisi de böyle bir temennide 
bulunduğunu artık hatırlamıyor.

Tutuklu saldırgan karakolda İçişleri Baka-
nı Süleyman Soylu’yla fotoğraf çektirmişti.

Vandalizmin geldiği nokta: 80 yaşındaki 
Hatun Tuğluk’a mezarda da rahat vermediler

Hatun 
Tuğluk
Doğum Tarihi:

1937

Vefat Tarihi:

13.09.2017 

Vefat Nedeni:

Kanser

Mesleği:

Ev Hanımı

YA 
 ZI  Levent Kenez   

         Gazeteci - Yazar
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Eşim Recep Güneş İzmir’in tanınan 
esnaflarından biriydi. Herkes tarafından 
çok sevilirdi. Bugünün moda tabiriyle sa-

dece kendi mahallesinden değil, her mahalleden 
insanın yardımına koşardı. 

Eşiyle kavga eden, işi bozulan ona gelir, 
o da elinden geleni yapar sorunlarını çözerdi. 
Yıllarını iman ve Kur’an hizmetinde harcadı.

Şehir şehir dolaşır, muhtaç gönülleri iman 
hakikatleri ile buluştururdu. 

Kendi evrad-u ezkârını da bir gün bile 
aksatmaz, gecenin bir yarısı bile evine dönse 
günlük virdini okumadan uyumazdı. 

Senelerce binbir emek vererek büyüttüğü işi 
onun altıncı evladı gibiydi. 

IŞIYLE MEŞGUL OLMAKTAN  
BÜYÜK ZEVK ALIYORDU
Sürücü kursu işletmek, çok sevdiği arabalarla 
meşgul olmak onda ayrı bir tutkuydu.

15 Temmuz Darbesi’nden sonra hizmet 
hareketine yakınlığı ile tanınan eğitim kurumları 

ile birlikte göz bebeği sürücü kursu da kapan-
mıştı. Ağzından şikâyet cümlesi değil, hecesini 
bile duymamıştık. Bir kere bile ‘of’ demedi. 

Aksine “Bu pırlanta gibi, tertemiz okullarla 
aynı listede olmak benim için gururdur.” derdi. 
Hep dimdik durdu. 

Çok sevdiği İzmir’den, gördüğü baskılar 
yüzünden mecburen ayrılarak atayurdu Saray-
bosna’ya göçmek zorunda kalmıştı. 

Yeni bir hayatı sıfırdan kurarken bir 
yandan başka bir ülkede hayata başlamanın 
bürokratik zorluklarıyla boğuşuyor, bir yandan 
da Türkiye’de kalan evlatları ve geride bıraktığı 
dostlarının acılarıyla sinesi parça parça oluyor-
du. Yaşadığı sıkıntılara yorgun kalbi daha fazla 
dayanamadı ve Saraybosna’da Vrelo Bosna 
Parkı’nda bir bank üzerinde geçirdiği ani bir 
kalp kriziyle sessizce göçtü bu acılarla dolu 
dünyadan. Çok özlediği evlatları ve dostlarıyla 
buluşması mahşere kaldı.

EŞIMI TEK KELIMEYLE   
ANLATIRSAM: ÇÖMERTTI, ÇÜNKÜ 
ÇÖMERTLERI ALLAH SEVER
Kıymetli eşim Recep Güneş’i tek bir kelimeyle 

size anlatacak olsam o kelime ‘’Cömertlik’’ 
olurdu. Onlarca güzel hasletinin yanında en 
kıymetlisi buydu. En çok söylediği cümlelerden 
biri “Allah cömerttir, cömert olanları sever.”  

Son oturduğumuz evimize taşındığımızda, 
onun en büyük sevinci büyük salonumuzda 
daha çok misafir ağırlayabilecek olmamızdı.

İman ve Kur’an hizmeti uğruna zamanı 
olduğu kadar mallarını da harcadı. Köyde baba-
sından kalma küçük bir evi vardı. Bir gün beni 
arayarak “Ben o evi hizmete vermek istiyorum. 
Sen ne dersin?” diye sordu. 

Ben de “Sen nasıl uygun görürsen!” diye 
cevap verdim. Akşam eve geldiğinde, “Bana 
sordun ama ben hayır desem yine de evi vere-
cektin değil mi?’’ dedim. 

O da gülümseyerek “Evet ama senin de 
rızan olsun, sana da sevap gelsin istedim.” dedi.

Otuz küsur yıl önce İzmir Altındağ’da 
yeni bir öğrenci evi açılmıştı. O dönemde biz, 
birkaç senelik evliydik. Salonumuzda o zamanın 
popüler modeli oymalı beyaz koltuklar vardı. 

Bir akşam eve geldi ve “Biraz sonra gençler 
gelecek ve koltukları götürecek!” dedi. 

Hangi koltukları nereye götürüyorlardı? Şa-
şırmıştım. Devam etti: “Öğrenci evine kıymetli 
misafirler gelecekmiş, evlerinde koltuk yokmuş. 
Ben de bizimkileri verdim.” deyince söyleyecek 
kelime bulamadım. 

Çok sevdiğim oymalı koltuklarımı, işlemeli 
orta sehpa ile birlikte o akşam öğrenci evine gön-
derdim. Mahzun olduğumu görünce, “Sevme-
diğin bir şeyi infak etmek kolay. Esas infak çok 
sevdiğin şeylerden vazgeçmek ile olur. Sen çok 
kıymetli bir iş yaptın.” diyerek teselli etti beni. 

Dilerim, Rabbim cennetin en güzel 
köşelerinde en güzel koltuklarda ağırlasın onu… 
Hiç ayrılmadan kavuşacağımız o mahşer günü 
gelene kadar bizlere de emanetlerine sahip 
çıkmayı nasib etsin. Amin.

Zulüm nedeniyle ülkesini terk etti, 
baba ocağı Bosna’da Hakk’a yürüdü

YA 
 ZI  Elmas Güneş   

         Eşi

Recep 
Güneş
Doğum Tarihi:

05.04.1957

Vefat Tarihi:

30.04.2018

Vefat Nedeni:

Sürgünde kalp krizi

Mesleği:

Iş adamı 
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1955 yılında Kütahya’da dünyaya geldi. Ço-
cukluk, gençlik yılları yoklukla geçmiş. İşçilik 

yaparak kıt kanaat imkânlarla amcam ve babamı 
da en iyi şekilde yetiştirmeye çalışmış. Dedem 
ve ailemizin mütevazi hayatları 15 Temmuz 
sürecinden sonra paramparça oldu. 

Babam, Zaman Gazetesi’nde çalışma 
gerekçesiyle tutuklanarak cezaevine gönderildi. 

Annem gözaltında kaldı. Amcam, KHK 
ile mesleğinden ihraç edildi. 

Vefat etmeden birkaç dakika öncesine ka-

dar bile Kur’an okuyan dedem, kendimi bildim 
bileli hep namazında Kur’an’ında bir insandı. 

Küçüklüğümüzden beri hep onunla sofraya 
oturur kalkardık. Sofrada bir kişi bile eksik 
olsa hep beklerdi, tadı çıkmaz derdi. Ama bu 
süreçte, son dört beş yıldır (2016) babaannemle 
tek başlarına oturdular o sofraya hep.

HEP KUR’AN OKURDU
İlk torunları olduğumuzdan kız kardeşimle beni 
ayrı severdi, biz de onu çok severdik. Küçükken 
bizi parklara götürür gezdirirdi. Hele yürümeyi 
çok severdi. Yaşı olsa da her yere yürürdü, 
otobüse bindiğini hiç görmedim. Binse bile biz 
yürümeyelim diye binerdi.

Sonra erkek kardeşlerim doğdu. İlkinde 
babam yanımızda idi ama birkaç yıl sonra 
gaybubet yaptığı için, biz dedemlerin yanında 
yaşamaya başladık. O sıralar annem en küçük 
kardeşimize hamileydi. 

Annem doğum yaptığında babam gele-
memişti, gelseydi tutuklanabilirdi. O yüzden 
yanımızda sadece babaannem ve dedem vardı. 

En küçük kardeşimiz yaklaşık dört beş aylıkken 
babam tutuklandı, annem de 3 gün gözaltında 
kaldı. Sonra annem tutuksuz yargılanmaya 
başlamıştı. 

Biz yaklaşık iki-üç sene daha dedemlerle 
yaşadık. Bu süre içerisinde, dedem hep çocuk-
larla oynar, onları parka ve yemeğe götürürdü. 
Torunlarını mutlu görmek onu da mutlu ederdi. 
Adeta bizlerin mutlu oluşuna bayram yapardı.
Bizlerin mutlu olması onun için bayramdı adeta.

Babamın cezaevinde olması ve amcamın da 
yanında olmayışına dedemi hüzne boğmuştu.

2019’da babam hapisten çıkınca, anneme 
de ceza verilmesi sonucu, Türkiye’de yaşama 
imkânımız kalmamıştı. Türkiye’den çıkmak için 
de paramız yeterli değildi. 

AZ MIKTARLA BOT ALINDI,  
TEHLIKELI BIR YOLCULUĞA ÇIKTIK
Elimizdeki az miktarda para ile babam bir bot 
aldı ve tehlikeli bir yolculuğa çıktık. Halbuki 
babam bot kullanmayı bilmiyordu. Dedemle, 
tatile gidiyoruz diye vedalaşmıştık. Hayatımızın 
en acı ayrılığıydı diye düşündük ta ki dedemi 
kaybedene kadar.

2019’dan 2022’ye kadar hep görüntülü 
konuştuk ama bizi özlüyorlardı. Orada bir 
başlarına kalmışlardı. Amcam bizden bir sene 
kadar evvel Amerika’ya gitmiş ve yengemler 
Atina’da aile birleşimi bekliyorlardı. 

Yanlarında hiç çocukları ya da torunları 
yoktu. Bu onlara çok zor geliyordu. Dedem hep 
bizi arar, iyi olduğumuzu görünce babaanneme 
çevirir, duygulanır konuşamazdı.

EVLAT VE TORUN HASRETIYLE, 
KALP KRIZI SONUCU VEFAT ETTI
Dedem 3. torununun doğum gününde, evlat ve 

torun hasretine dayanamayıp ani bir kalp krizi 
sonucu Ramazan ayının 29. gününde vefat 
etti. Cenazesine ne babam ne amcam ve hiçbir 
torunu katılamadı. 

Kuzenlerim ve biz bir daha dedemi dünya 
gözüyle göremeyeceğiz. Erkek kardeşime deden 
(İnşallah) cennete gitti dediğimizde “ama neden 
bu kadar erken gitti, beraber gitseydik” dedi.

Allah cennetinde bizleri buluşmayı nasip 
etsin. Allah kimseye anne, baba, evlat acısı 
yaşatmasın. Gülen yüzler solmasın…

Dedem zulümlere dayanamadı: 
Cenazesine ne babam ne amcam 

ne de torunları katılabildi 

Muzaffer 
Akkurt
Doğum Tarihi:

21.09.1955

Vefat Tarihi:

02.03.2022

Vefat nedeni:

Gurbette kalp krizi

Mesleği:

Işçi emeklisi

YA 
 ZI  Ayşenur Akkurt   

         Torunu
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C
ezaevlerindeki ağır hastalardan biri 
de gazeteci Mevlüt Öztaş’tı. Şubat 
2018’de tutuklandı. Uşak E Tipi 

Kapalı Cezaevi’ne gönderildi. Orada kasık fıtığı 
olduğu ortaya çıktı. Ailesine haber bile verilme-
den ameliyat edildi. Cezaevi şartlarından dolayı 
böbrek yetmezliği ortaya çıktı. Defalarca tahliye 
talep etti. Ancak bütün talepleri reddedildi.

Hipertansiyon rahatsızlığı olduğu tespit 
edildi. Yargılama sonucu mahkeme 9 yıl 3 ay 
hapis cezasına çarptırdı. Suçlandığı konu ise; 
Cihan Haber Ajansı’nda çalışmış olması.

Sonra Afyon Cezaevi’ne nakledildi.
Burada ise sakalı uzun olduğu gerekçesiyle 

hücre cezası verildi. 3 Nisan’daki görüşmede ai-
lesine acilen hastaneye kaldırıldığını, safra kesesi 
ameliyatı olduğunu anlattı. Hastane yönetimi, 
biz ailesine haber bile vermemişti.

CEZAEVINDE KANSER OLDU
Rahatsızlanması üzerine 8 Nisan 2020’de 

Ankara’ya sevk edildi. Kanser olmuştu.
Mübarek günlerde dünyaya geldiği için 

Mevlüt koymuşlar adını. Hem kendi annesine 
babasına hem de benim anneme babama saygılı 
hayırlı bir evlat oldu. İnsanlar içinde sevilen, 
saygı duyulan bir insandı. İnsanlara; doğru, 
yalansız haber yapabilme adına asıl mesleği öğ-
retmenliği bırakıp gazetecilik yapmayı tercih etti. 
Hayatımızda her şey çok güzel gidiyordu o kara 
gün gelene kadar. Önce işsiz kaldık, sonra ömrü-
müzde karşılaşmadığımız olaylara şahit olduk. 

POLIS, ŞAFAK VAKTI EVIMIZI BASTI 
Şafak vakti polisler evimizi basıp suçluymuşuz 
gibi evimizi talan ettiler, o muameleye rağmen 
polis memurlarına çay ikram etti. Ona terörist 
muamelesi yapılmasını kaldıramadı, “Ben 
Kurtuluş Savaşı’nda savaşıp gazi olan dedenin 
torunuyum, ona layık görülen madalyalar hâlâ 
duruyor, ben nasıl terörist olurum?” diyordu. 

Onu en çok bu muamele üzüyor kahre-
diyordu. Hiçbir sağlık sorunu yokken girdiği 
cezaevinden dermanı olmayan bir hastalıkla 
çıktı. Hastalığının en zor günlerini cezaevinde 

tek başına sonrasında ayak-
ları yatağa kelepçeli yine tek 
başına geçirdi. O günlerinde 
onun yanında olmamız bile 
çok görüldü. 

Orada öleceğini anlamış 
ama bizim için kendini zorla-
yarak her kaşıkta birimizi 
hatırlayıp bizim için yemeye 
çalışmış. Eğer o gün onu 
yemeseydim bir daha asla 
yiyemezdim demişti. 

Allah’a: ‘Çocuklarımı 
ve ailemi bir daha görmeden 
canımı alma’ diye yalvarmış. 
Hastanede yatarken geçirdi-
ği günler son on günüymüş. 

O hasta yatarken ben de yaşayan bir ölüydüm, 
sanki bu dünyada yaşamıyordum, nefes alıp 
vermek bile benim için çok zordu. Hastaneye 
ilk yattığı zamanlar iyi gibiydi, hastaneye de 
yürüyerek gitmişti.  

Doktor, “Her şeye hazırlıklı olun, her an 
herşey olabilir” dedi. Dünyam zindan oldu 
başıma yıkıldı. 

O BIZE, BIZ ONA DOYAMADAN GITTI 
Bir yandan ayakta durmaya, eşime bir şey belli 
etmemeye çalışıyordum. Bir yandan da çocukla-
ra hiçbir şey söyleyemiyordum. Allah’tan ümit 
kesilmez iyileşir inşallah dedim ama olmadı. 
Sonra kabullendim. Takdir-i ilahi.

Hiç yatağından kalkamayan adam, saygıyla 
aşkla şevkle doğruluveriyordu. Gözlerinin içi 
parlıyor, mutlu oluyordu. Selamlarını alıyor 
elini başına koyuyordu, sağ elini kaldırıp bir 
şey istiyordu. Ben de tüm bunları dua ederek 
izliyordum. Bana akan suları yeşillikleri gösteri-
yordu. “Gülten, akan sulara, yeşilliklere bak!” 
diyerek karşı duvarı gösteriyordu. 

Sonraki gün hepimizin ismini tek tek 
sayıklamaya başladı, meğer bize veda ediyormuş 
da haberimiz yokmuş.

HEPIMIZ ORDAYDIK,    
ALI YEKTA’M YOKTU 
Gece hızlı hızlı nefes alıp vermeye başladı sü-
rekli kelime-i şehadet, kelime-i Tevhit getiriyor-
du. Biz de başında Kur’an-ı Kerim okuyorduk. 
Ali Yekta olmayınca zorlanıyor diye düşündüm 
Ali Yekta’nın üzerindeki kıyafetleri getirin 
dedim Mevlüt’ün üzerine koydum. Onun ko-
kusunu alınca sakinleşti, hiç sesini çıkarmadan 
sessizce gideceği menzile (Allah’a) yürüdü. 
Yıkandıktan sonra yüzünün öyle güldüğünü 
görünce çocuklara “Babanız çok güzel bir yere 
gitti inşallah” dedim. Rabbim orada bize sekine 
indirdi, bir teselli verdi sanki.

Cezaevinde kanser ettiler, 
hastanede de ayağı kelepçeli tuttular

Mevlüt 
Öztaş
Doğum Tarihi:

28.05.1971

Vefat Tarihi:

19.08.2020

Vefat nedeni:

Cezaevi - Kanser

Mesleği:

Gazeteci

YA 
 ZI  Gülten Öztaş   

         Eşi
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Ferhan 
Yılmaz
Doğum Tarihi:

20.03.1993

Vefat Tarihi:

13.04.2022

Vefat Nedeni:

Cezaevi - işkence

F erhan Yılmaz, Silivri 5 Nolu L Tipi 
Kapalı Cezaevi’nde 60 gardiyanın 
işkencesi sonucu yaşamını yitirmişti. 

Hastanede çekilen görüntüler, her şeyi gös-
teriyor aslında. Yılmaz’ın işkence görüntüle-
rine ve ailesinin beyanlarına rağmen cezaevi 
yönetimi, “kalp krizi geçirdi”ğini söylemişti. 
Hastane ölüm tutanağında da ise; “bulaşıcı 
hastalık” olarak kayda geçildi. Savcılık iş-
kenceye dair bir açıklama yapmadığı gibi; bir 
de yapılan haberleri hedef aldı. Resmi ma-
kamların aksine Yılmaz’ın ailesi, ilk günden 
beri çocuklarının işkenceyle öldürüldüğünü 
belirtti. Yılmaz’ın 60 yaşındaki annesi Sabri-
ye Yılmaz, aile olarak göç hikayesiyle birlikte 
yaşamış olduğu zulüm serüvenini anlattı.

Yılmaz ailesi, Batman’ın Sason ilçesine 
bağlı Tanze köyünde yaşıyordu. 1994’te 
köyleri yakıldıktan sonra İstanbul’a göç 
etmek zorunda kaldı. Bugün Türkiye’de 
iktidar rejiminin, oluşturduğu algıyla her şeyi 
Gülen Cemaati’nin mensuplarına yükle-
diği gibi, köylerin yakılması da PKK’ya 
yıkılmıştı.

Tıpkı Erdoğan rejiminin organize ettiği 
15 Temmuz Planlı Darbe’nin arasından 
sis perdesi yavaş yavaş aralanmaya başlan-
dığı gibi; köy yakmalarının arkasında derin 
devletin olduğu ortaya çıktı. Türkiye AHİM 
nezdinde milyonlarca euro tazminata 
mahkûm edilmişti.

Anne Yılmaz şöyle anlattı serencâme-
sini; “Köyde yaşamımızı güzel bir şekilde 
sürüyorduk ama köyümüz yakıldı. Başka 
imkânımız kalmayınca İstanbul’a göç ettik. 
Yıllarca bodrum katlarında yaşadık. 

Çocuklarımız zor günler geçirdi, yokluk 
çektik, İstanbul’da hiç rahatlık görmedik. 

Açlık, sefalet her şeyi gördük. Dışardaydık, 
yoksulduk, başka bir memleketteydik. Mem-
leketimde yaşamak isterdim ama olmadı. 

Hiçbir şeyimiz kalmadı, her şeyi yaktılar. 
Ahım ve kederim memleketimdi. 

Oğlum: “İşkenceye uğruyorum, aç susuz bı-
rakılıyorum” demişti. İhtiyaçlarını cezaevine 
göndermemize de izin vermiyorlardı. Rahat 
vermediler çocuğuma. Resmen işkencedeydi. 

Kapalı görüşe gittiğimde durumunun iyi 
olmadığını, koğuşunu değiştirmek istediğini 
söylemişti ama değiştirmediler. Ferhan beni 
aradı, açık görüşünün olduğunu ve onun 
yanına gelmemi istedi. Ama şeker hastası 
olduğum için gelemeyeceğimi söyledim. 

Sonra görüntülü konuşmak istedi ama 
benim internetim olmadığı için görüşemedik. 

Çocuğumun cezaevinden çıkmasına iki 
gün kalmıştı ama çocuğumu öldürdüler. Ço-
cuğumu benden sakladılar. İlk başlarda bana 
‘kalp krizi’ geçirdiğini söylediler. Meselenin 
ne olduğunu anlamak için büyük oğlumu 
çağırdım. 

Telefon açtık ama bize onları arama-
mamızı söylediler. ‘Cezaevine gidin’ dediler 
ama oraya da gittiğimizde de bize hiçbir şey 
söylemediler ve cenazemizi göstermediler. 
Oğlumun cenazesini görmedim. Cezaevi 
önünde çok sayıda asker ve polis vardı. Has-
tanede bir kişi daha vardı, ona da ‘kalp krizi 
geçirmiş’ demişler. Nasıl 2 kişi de kalp krizi 
geçiriyor? Saatlerce bekledik belki görürüz 
diye ama göstermediler. Çocuğum intihar 
etmedi, bütün bedeninde yaralar var. O’nu 
öldürdüler. 

GÖZLERINDEN KAN AKIYORDU
Gözlerinin altından kan akıyordu, kan gel-
mesin diye burun deliği pamuklarla tıkalıydı. 
Boğazında ise izler vardı. Silivri 5 No’lu 
L Tipi Kapalı Cezaevi’nde 60 gardiyanın 

baskı ve işkencesiyle yaşamını yitirdiler. Silivri 
Devlet Hastanesi’nden cenazeyi Batman’ın 
Kanîrewa (Örmegözü) köyünde toprağa 
verdik. Ön otopsi raporunu almak istedik “6 
ay sonra ancak verilir” cevabı verdi.

Kalp krizi falan söz konusu değil. Burnu-
nu, ağzını her yerini kırmışlar. Çocuğumun 
canı kalmamış, her yeri patlamış. Çocuğum 
4 yıldır cezaevinde işkence gördü. Cezaevi 
öldürdü başka kimse değil. Çarşamba günü 
konuştum, Cumartesi cenazesi geldi. 

Anne Sabriye Yılmaz: Intihar etmedi, 
oğlumu Silivri’de çeteler öldürdü

YA 
 ZI  Akif Burak Can  

         Yazar
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Y
argıtay üyesi yüksek hâkim Mustafa 
Erdoğan, 2016 Aralık ayında mem-
leketi Antalya’da beyin tümörü teşhi-

si ile hastaneye yatırılmıştı. Darbe olduğunda 
beyin ameliyatı olmuş, hastanede yatıyordu.

Yine de tutuklanmıştı. İddia: “Darbe” ve 
“Gülen Hareketi Üyeliği” idi.

Henüz beyin ameliyatı olan Erdoğan, 
hakkında daha önce çıkarılan yakalama 
emri nedeniyle hastanede polis nezaretinde 
tedavi görmüştü. Bilinci kapanana kadar 
tahliye edilmedi. Erdoğan’ın mal varlığına, 
maaşına ve banka hesaplarına da tedbir 
konulmuştu. Ameliyatın ardından Antalya 
3. Sulh Ceza Mahkemesi tarafından hiçbir 
gerekçe gösterilmeden tutuklanan hâkim 
Erdoğan, bulunduğu hastanenin tutuklu 
koğuşunda vücudunun yarısı felçli halde 6 
ay tutulmuştu. Tutuklandığı günden itibaren 
tahliye talepleri reddedilen Erdoğan’ın ailesi 
ile görüşmek için yaptığı başvurular da redde-
dilmişti. Erdoğan’ın avukatı sağlık sorunları 
gerekçesiyle serbest bırakılması için Anayasa 

Mahkemesi’ne başvurmuştu. Mahkeme 
başvuruyu, “Tutuklunun herhangi bir tehlike 
altında olmadığı” gerekçesiyle reddetmişti.

2017 yılı ağustos ayında hastalığında 
ilerleme yaşanan Erdoğan, yoğun bakıma 
alınmıştı. Burada da ailesi ile görüşmesine 
izin verilmemiş, ancak bilinci kapandıktan 
sonra tahliye edilmişti. Bilinci kapalı bir şe-
kilde yoğun bakımda yaşam mücadelesi veren 
hâkim Erdoğan, dördüncü günün sonunda 
yaşamını yitirmişti.

Yargıtay üyesi tecrübeli, hayatını adalete 

adamış bir hâkim idi Mustafa Erdoğan.
Erdoğan’ın hukuk fakültesi öğrencisi olan 

kızı Buket Erdoğan; “Ziyaretçiye bile izin 
verilmedi. Babamı göremedim. Peki neyle 
suçlandı? 

Ölümle savaşıyorken ve yatağa bağımlı 
yaşıyorken kaçma şüphesi olduğunu iddia 
ettiğiniz babamın neden duruşma tarihi bile 
belli değildi?” 

AYM, tahliye edilmesi gereken bir 
tutuklu için tahliye kararı vermedi. Ve o 25 
Ağustos 2017 tarihinde hayatını kaybetmişti. 

6 ay kelepçeli halde yatağa bağlı tutuldu
YA 
 ZI  Ramazan F. Güzel   

         İhraç Hakim

Mustafa
Erdoğan

Doğum Tarihi:
16.12.1968

Vefat Tarihi:
22.07.2017

Vefat Nedeni:
Tutuklu, kanser

Mesleği:
Yargıtay üyesi

15 Temmuz Kurgu Darbesi’yle Türki-
ye’de yeni bir rejim kuruldu. Bunun 
tahsisi için de önce yargıya darbe 

yapılmıştı. O gece yaklaşık 4.500 hâkim ve 
savcı meslekten atılmış, binlercesi tutuklanmış, 
bir kısmı da sürülmüştü. Gözaltına alınan hâkim 
ve savcılar hem gözaltı sürecinde hem de cezaev-
lerinde ekstra sıkıntılara maruz bırakılmıştı.

Ters kelepçeleme, hakaret, tehdit, kötü mu-
amele, tek kişilik odalarda tecrit altında tutma, 

sağlık hakkından yararlandırmama, malvarlık-
larına el koyma, avukatlarıyla ve yakınlarıyla 
görüştürmeme gibi. Onurlarıyla görevlerini 
yaparken, bir gecede hukuksuzca “terörist” ilan 
edilen yargıçların bazıları, uygulanan maddi 
ve manevi baskıya dayanamayarak hayatlarını 
kaybetmişti. İşte onlardan birkaçı:

Bu süreçte ilk ölüm haberi 16 Eylül 
2016’da Bursa’dan gelmişti. Tutuklu Cumhu-
riyet Savcısı Seyfettin Yiğit, resmî açıklamaya 

göre, cezaevi tuvaletinde kendini iple asarak 
intihar etti. 4 çocuk babasıydı ve 50 yaşındaydı. 
Ailesi, Yiğit’in intihar etmediğini, geçmişte 
yaptığı soruşturmalar nedeniyle öldürülerek 
susturulduğunu söylemişti. Yiğit’in kızı Akça, 
medyada çıkan haberlerin gerçeği yansıtmadı-
ğını söyledi. 11 yaşındaki oğlu Emiralp Akça; 
“Bu intihar değil, bu bir cinayettir. Bir gün önce 
görüştüm. Babam ölmedi, öldürüldü. Şerefli bir 
savcıydı” diye feryat etti, ama duyan olmadı.

Savcı’nın oğlu: Babam ölmedi, öldürüldü Seyfettin
Yiğit 

Doğum Tarihi:
1966

Vefat Tarihi:
16.09.2016

Vefat Nedeni:
Cezaevi şartları

Mesleği:
Cumhuriyet Savcısı
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İ stanbul Asliye Ceza Mahkemesi yargıcı 
iken, 11 Ekim 2017’de talebi olmaksızın 
ve teamüllere aykırı olarak Ordu’ya sürülen 

Yargıç Abuzer Kara kalp krizi sonucu yaşamını 
yitirdi. Hakim Kara hakkında, dönemin Adalet 
Bakanı Sadullah Ergin ile Başbakan Erdoğan 
arasında geçtiği iddia edilen bir telefon kaydı da 
basına düşmüştü. İstanbul Barosu eski Başkanı 

Avukat Turgut Kazan, Hâkim Kara’nın ardın-
dan şunları yazmıştı: “Yargıç Abuzer Kara’nın 
kalp krizi sonucu öldüğünü HSK Başkan Ve-
kilinin attığı tweet’ten öğrendik. Herhalde çok 
üzülmüşler. Keşke son kararnameyi hazırlarken 
bu duyarlığı gösterselerdi. Medyaya yansıyan 
haberler unutulmadı. Başbakan önem verdiği bir 
davanın nasıl beraatle sonuçlandığını soruyordu. 

Adalet Bakanı Sadullah Ergin de, yargıcın 
Alevi olduğunu söylüyordu. İşte o yargıç Abu-
zer Kara’ydı. Bu nedenle, bilinen ceza yöntemi 
kaçınılmaz oldu. Ordu’ya sürüldü. Aile bir 
yerde, kendi başka yerde, stres dolu bir yaşam 
ölümle sonuçlandı. Dolayısıyla, yargıçların ve 
bütün toplumun, benzer acıları yaşamaması için, 
yargı bağımsızlığını sağlamamız gerekir.”

C
HP Tunceli Eski Milletvekili Hü-
seyin Aygün’ün Twitter hesabında 
duyurduğu bir diğer acı olay, Hâkim 

Mehmet Tosun’un vefatıydı. Mehmet Tosun, 
Danıştay 11. Daire’de tetkik hâkimiydi. Gö-
zaltına alındığında bir aylık evli olan Tosun’un 
‘immun sistemi’nde problem vardı. Tosun’un 

2 yıldır tedavi gördüğü, hastalığının seyrinin 
ihraç edilmesinden sonra olumsuz yönde 
değiştiği belirtilmişti. Adli kontrol şartıyla 
serbest bırakılmasından bir süre sonra Hâkim 
Tosun, hastanede hayatını kaybetmişti. 15 
Temmuz’dan sonra cezaevlerinde ve gözaltın-
da ölümlere bir yenisi daha eklenmişti. İhraç 

edilen Danıştay Tetkik Hâkimi 29 yaşındaki 
Mehmet Tosun, yakalandığı hastalık sebebiyle 
vefat etti. Tosun, son sözlerinde; “Ahirette 
hesaplaşacağımız için çok mutluyum” şeklin-
deydi. Danıştay’dan önce 672 sayılı KHK ile 
83 kişi sonra 678 sayılı KHK ile 8 kişi olmak 
üzere toplam 91 kişi ihraç edilmişti.

H
SYK 1. Dairesi eski üyesi Teoman 
Gökçe de 15 Temmuz darbe girişimin 
ardından “terör” bahanesiyle tutuk-

lanan bir hâkimdi. Gökçe, Erdoğan hükümeti 
üyelerinin adının karıştığı 17/25 Aralık yolsuz-
luk soruşturmalarında soruşturma savcılarının 
görevden el çektirilmesine karşı çıkmasıyla 
tanınıyordu. O yüzden de iktidarın ona karşı 
nefreti bitmek bilmiyordu!

Sincan Cezaevi’nde sürekli hakaret ve 
psikolojik işkenceye maruz kaldı. Gökçe’nin 
bu süre zarfında 6 ay arayla da anne ve 
babası vefat etmişti. Yaklaşık 2 yıl tek kişilik 
tecrit odasında tutukluydu Teoman Gökçe. 
Hücresinde kalp krizi geçirdi. Komşu hüc-
redeki diğer tutuklular görevlileri çağırmıştı. 
Ancak çağrılara çok geç cevap verilmiş, 
göstere göstere ölmesine sebep olunmuştu. 

Cezaevi yönetimince de “Teoman Gökçe’nin 
kalp krizi sonucu vefat ettiği” duyurulmuştu. 
Gökçe’nin hücresine ait fotoğraflarda pen-
ceresinin tel kafes ile tamamen kapatıldığı, 
akşam yemeğini henüz yemediği, eşyalarının 
da ortalığa saçıldığı görülüyordu.

Fotoğraflarda ayrıca masası, mutfak 
lavabosu, okuduğu kitaplar, seccadesi, dolabının 
üzerinde de ailesine ait resimler vardı.

Hâkim Tosun’un son sözleri: Ahirette 
hesaplaşacağımız için çok mutluyum

HSYK Üyesi Teoman Gökçe, cezaevi 
yönetimi tarafından ölüme yollandı

AKP’li Bakanın “Alevi Hâkim” dediği 
Abuzer Kara, sürgün zulmüne dayanamadı

Mehmet
Tosun
Doğum Tarihi: 
10.07.1998
Vefat Tarihi:
06.03.2017
Vefat Nedeni:
Cadı avı- Hastalık
Mesleği:
Danıştay Tetkik Hâkimi

Teoman
Gökçe
Doğum Tarihi:
01.02.1969
Vefat Tarihi: 
02.04.2018
Vefat Sebebi:
Cezaevinde kalp krizi
Mesleği:
HSYK üyesi

Abuzer
Kara
Doğum Tarihi:
01.03.1966
Vefat tarihi:
06.04.2018 

Vefat Nedeni:
Sürgün kalp krizi
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B
ediüzzaman Said Nursi’nin talebesi 
‘Yalvaçlı Topal Hafız’ olarak bilinen 
Ali Osman Karahan, “Silahlı terör 

örgütüne üye” suçlamasıyla tutuklanmştı. Kalp 
hastası, prostat kanseri, tek böbrekli ve gözleri 
yüzde 25 seviyesinde gören 85 yaşındaki Ali 
Osman Karahan, 15 Temmuz sürecinde asılsız 
ve delile dayanmayan suçlamalarla cezaevine 
gönderilmişti. İlerleyen yaşına ve hastalıklarına 
rağmen 15 ay tutsak kalmış, 2017 yılında sağlık 
problemleri nedeniyle tahliye edilmişti. 15 Tem-
muz sonrası tutuklanan Karahan, 92 yaşında 
hayatını kaybetti.

TELEFONDAKI ÜMIT VERICI  
SÖZLERI NEDENIYLE, 11 GÜN 
HÜCRE CEZASI ALDI
Isparta E Tipi Kapalı Cezaevi’nde, 14 Kasım 
2017 tarihinde saat 11.01 - 11.13 arasında 
ailesi ile yaptığı kapalı ziyaret görüşmesinde 
“Biz burada bile herkese nasihat ediyoruz. Hiç 
korkmayın çıkacaksınız. Burada kazandığınızı 
dışarıda kazanamazsınız. Bunlara o nasihatleri 
yapıyorum. Onlar da söz tutuyorlar. Herkes 
öyle, ‘koğuşlardan ne zaman çıkacağız?’ diyor. 
O gaybî, diyorum ben. Ne zaman çıkacağınızı 
söyleyemem, çıkacağız.” şeklinde konuştuğu için 
görevli personel Karahan’ı gammazlamış, 11 
gün hücre cezasının verilmesini sağlamıştı.

ŞUALAR’DA ADI GEÇEN SON  
ŞAHITLERDEN BIRIYDI
Topal Hafız; 1930 doğumlu, hayatı boyunca 
Isparta Yalvaç’ta ikamet eden Ali Osman Ka-
rahan, doğuştan kalça çıkıklığı sebebiyle Topal 

Hafız olarak biliniyor. Şualar’daki bir mektupta 
adı geçen Son Şahitlerden biri. Defaatle gö-

rüştüğü Üstad Bediüzzaman’la çok hatıraları 
olmuş, ama kendisi hatıralardan ziyade hizmetin 
daha önemli olduğunu düşündüğü için bunları 
çok fazla gündem etmemiş. Nur Talebeleri 
arasında ihtilaf olmasını hiçbir zaman kabul 
edememiş ve herkese kucak açmış. Sungur Ağa-

bey bir defasında Yalvaç’a ziyarete gittiğinde 
bu konuyu ızdırapla kendisine ileterek “Bazı 

arkadaşlar yanıma gelmiyor” diye dertlenmiş ve 
kutuplaşmaları bitirmek için çok emek vermiş. 
Bediüzzaman Hazretleri’nin eserlerinden olan 
Şualar’da, Yalvaçlı Hafız Ali Osman Karahan 
Hocaefendi’nin, nam-ı diğer Topal Hafız’ın adı 
şu şekilde geçmektedir: “Aziz, sıddık kardeşle-
rim! Hadsiz şükür ederim ki: Risale-i Nur’un 
hakikî sahipleri olan müftüler, vaizler, imamlar, 
hocalardan manevî kahramanlar meydana 
çıktılar. Şimdiye kadar Nurun fedakârları 
gençler, mektepliler, muallimler idi. Bin bârekâl-

lah Edhem, İbrahim’ler, Ali Osmanlar ehl-i 
medresenin yüzlerini ak ettiler, çekingenliklerini 
cesarete çevirdiler.” (s. 482)

Ayrıca Üstad Hazretleri yine bu mek-

tubunda, Ali Osman Ağabey’i, Diyanet 
camiasından Risale-i Nur’a sahip çıkanlar 
içinde sayıyor, tebrik ediyor, örnek hoca olarak 
gösteriyor. Üstad Hazretleri’nin Yalvaç’a tam 
üç ziyareti vardır. Bu ziyaretlerin üçü de, birinci 
muhatap Ali Osman Ağabey’in davetiyle ger-
çekleşiyor. Hafız Ali Osman 1952’de Üstad’ın 
tavsiyesiyle talebe yetiştirmeye çok önem vermiş, 
gençlere ışık tutmuş, yol göstermiş.

15 TEMMUZ’DA OĞLUYLA  
BERABER CEZAEVINE GIRDI
Bir görüşmesinde Üstad; “İleride sıkıntılı ve 
büyük bir nifak dönemi gelecek. Tutuklamalar 
olacak, belki cezaevlerinde yer kalmayacak. 
Ama Rabbim orada kardeşlerimi muhafaza 
edecek. Dışardakiler bile çok sıkıntı yaşayacak. 
Ama sonra hizmetlerin çok artacağı güzel bir 
dönem olacak inşaallah. Sen de o dönemi göre-
cek, belki tutuklanacaksın” demiş. 15 Temmuz 
süreci başladığında hazır bir şekilde tutuklanma-

yı beklemiş, tutuklanmış ve oğluyla beraber aynı 
koğuşa konulmuş. 

TUTUKLANMA SEBEBI ÜSTAD’DAN 
NAKLETTIĞI SÖZLERMIŞ 

Hâkim “Medyada böyle bir bilgi var, böyle de-
mişsin, darbeyle ilgin ne?” diye sormuş. Topal 
Hafız “Üstad bana böyle birşey söyledi, ben de 
bunu zaman içinde anlatmıştım, oradan duyu-

lup söylenmiştir, 86 yaşındayım, ne darbesi?” 
demiş. “Bunları bildiğine göre demek ki darbeyi 
buralarda organize ettin.” diye tutuklanmış. 

Mekânı Cennet olsun.

‘Yalvaçlı Topal Hafız’ 
Cadı avında, tek başına hücrede 

15 ay mahpus kaldı

Ali Osman 
Karahan 

(Topal Hafız)

Doğum tarihi:

1930

Vefat tarihi:

01.04.2022

Vefat sebebi:

Cezaevi - Hastalık

YA 
 ZI  Kazım Güleçyüz   

         Gazeteci - Yazar
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Salih amcam Korucuk köyünde doğdu. 
Çocukluğu Korucuk ve Alvar’da geçti. 
Ayrıca rahmetli dedem (Ramiz Hoca) 

çalışmak veya imamlık görevi yapmak için 
gittiği farklı köylere arkadaş olarak oğlunu da 
götürdü. 1960’lı yıllarda ailecek Erzurum’a 
göçtüler.

Köyün zorluklarından kurtuldular 
ama şehrin cazibesine de kapılıp kaybolup 
gitmediler. Aile terbiyesinin çatısı altında çok 
genç yaşlarında kendini matbaacılık sektörüne 
adadı. Başta Erzurum ve İstanbul olmak üzere 
çok kıymetli ustaların yanında kendisini geliştir-
di. Çırak olarak girdiği sektörde vefatına kadar 
hizmet verdi ve en iyi ustalar arasına girdi. 

Öyle çok büyük ihalelerle, devleti haraca 
bağlayarak veya insanların ekstra lütuflarına 
bağlı olarak büyümedi, kendi bileğinin gücü, 
sanatı ve ticari zekasıyla kendi matbaasını açtı 
ve büyüdü. 

Büyümekten maksat ömrünün sonunda 
ancak orta halli bir esnaf olabilmişti. Benim 
güzel amcam hayatı boyunca evine, ailesine ve 
akrabalarına sahip çıkan mütevazı bir hayat 
sürerek Gülen ailesini en iyi temsil eden insan-
lardan biriydi. 

1980 öncesinde Erzurum’daki Hizmet 
gönüllüleriyle beraber öğrenci evleri, yurt-
lar-yuvalar açtılar ve sonraki dönemlerde kolej 
ve hastane ile taçlandırdılar bu faaliyetlerini. 
Sadece Erzurum’la kalmadı bu hizmetleri. 
Doğu Anadolu’da gezmedikleri şehir ve ilçe, 
gitmedikleri köy-mezra kalmadı. Eğitim fırsatı 
bulamamış genç beyinleri tespit edip onlara 
burs vererek okulla ve üniversiteyle tanıştırdı-
lar. Kendi bütçelerinin yetmediği yerde farklı 
yollarla halka başvurdular. Vakıf ve dernekler 
aracılığıyla Türkiye’nin aydınlık geleceğine 
yardım etmeye devam ettiler. Mesela Kur-
ban dönemlerini hatırlıyorum, arkadaşlarıyla 
beraber kapı kapı dolaşır, öğrenci hizmetlerine 
gelir olsun diye et ve kurban derisi toplarlardı. 
Beni de çocuk yaşımda deri toplamaya teşvik 
eden oydu. Ayrıca bölgenin kanaat önderle-

riyle görüşüp onların medrese eğitimlerine, 
cami, aşevi gibi hizmetlerine de omuz verdiler. 
Daha o günlerden cemaatler arasında kardeşlik 
köprülerini inşaa ettiler. 

Hocaefendi’nin kardeşiydi ve diğer 
kardeşleri gibi o da bundan çok memnundu ve 
bu vasfa layık olmaya çalışırken çok fedakârlık 
yapmak zorundaydı. Bu fedakarlığı yapar ve 
hiç söylenmezdi. Hizmetin karar mekanizma-
sında değildi ama mehib bir duruşu vardı, ağır 
ve vakur haliyle dostlarının güvenin kazanmış 
ve özel bir saygıyı hakketmişti. 

Salih amcamda celali tecelliler daha bas-
kındı. Kaşları biraz düşük yüzünde genelde bir 
hüzün vardı. İlk görenler onu kızgın zanneden-
lerdi, ama o kızgınlığından daha ziyade milletin 
hali pür melali karşısında devamlı efkarlıydı. 
Arif bir insandı, duyguları çok engin ve 
anlayışlıydı. Hizmet kurumlarındaki ciddiyete 
çok önem verir, laubalilikten hiç hoşlanmazdı. 
Dobraydı. Sözünü sakınmaz, bir hakikati 
anlatmak için bazen çok sert çıkışlar yaptığı da 
olurdu. ibadetlerinde çok titiz ve rahmetli Refia 
Hanım’dan kalan Kur’an okuma mirasına 
sahip çıkanlardandı.  

Ömrünün son yirmi yılını kanser hastalı-
ğıyla mücadeleyle geçirdi. Kan kanseri ve lenf 
kanseri ile mücadele etti. Aylarca Ankara, 
Erzurum ve İstanbul’da hastane koridorların-
da vakit geçirdi. Ailesiyle beraber bu zorlu 
günleri yaşarken evlerini terk ettiler. Ya hastane 
odalarında veya hastaneye yakın bir kiralık 
evde ömür tükettiler. 17-25 Aralık günlerinde 
gaybubet hayatına başladılar. O günlerde 
kanser tedavisi görüyordu. Evini ve matbaa-
sını bastılar, çalışanlarını tutukladılar kendisi 
hakkında yakalama kararı çıkarttılar. 

Aslında 1980 darbesi sonrasında tutukla-
nan 30 kişilik hizmet abilerinin arasında (M. 
A. Şengül hocam ve Mesih amcamla beraber) 
o da vardı. Tam bir ay gözaltında kaldılar, 
işkenceye maruz kaldılar, mürteci olarak yafta-
landılar ama hizmetlerinden geri dönmediler. 

Gaybubet günlerinde yeterince tedavi 
göremedi, doktor bulamadı, testlerini yaptı-
ramadı, ilaçlarını alamadı ve göz göre göre 
ölüme sürüklendi. 2017 yılının soğuk bir Mart 
gecesinde evinden, işyerinden, akrabalarından, 
hatta ailesinden bile uzakta, kullara kapalı Al-
lah’a açık, bilinmez bir evden ruhunun ufkuna 
yürüdü. Naaşını birkaç tanıdığı gizlice götürüp 
şehrin bir yerine defnettiler. Hocaefendi ertesi 
gün arkasında birkaç arkadaşıyla en son beş 
sene önce gördüğü kardeşi Salih Gülen’in 
(benim can amcamın) gıyabi cenaze namazını 
kıldırırken gözyaşlarına boğuldu. 

O bir dönem şehidiydi ve inşallah şehitlerle 
beraber haşrolacağına inanıyorum. Mekânı 
cennet olsun. Allah geride kalanlara sabır ve 
metanet versin. 

Naaşı gizlice 
şehrin bir kenarına 

defnedildi

YA 
 ZI  Kemal Gülen  

         Yeğeni Salih
Gülen
Doğum Tarihi:

1949

Vefat Tarihi:

19.03.2019

Vefat Nedeni:

Gaybubet - hastalık

Mesleği:

Esnaf
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Ç ileli hayatı, daha küçücük bir bebekken, 
doğduktan sadece on gün sonra anne-
sini kaybetmesiyle başladı. Bu yüzden 

kendisine annesinin ismi verildi. 
Allah-u Tealâ kendisine öz annesini arat-

mayacak ikinci bir anne ve kardeş lütfetti. 
Onlar ile hayata tutunmaya çalışırken altı 

yaşına geldiğinde babası vefat etti. Babasının 
eksikliğini ona yaşatmamaya çalışan amcasını 
da ne yazık ki erken yaşta kaybetti. Ve tüm bu 
olanlardan sonra hayat mücadelesini babaan-

nesi, annesi ve kardeşi ile sürdürdü. Aydın’da 
mütevazi imkânlarla lise eğitimini tamamladı.

IMKANSIZLIKLARDAN   
DERSANEYE GIDEMEDI
Ancak maddi imkânsızlıklar nedeniyle dersha-

neye gidemedi. Kalbindeki üniversite okuma 
aşkı tüm engelleri aşmasını sağladı, kendisi ders 
çalışarak kazandığı ve başarılarını sürdürdüğü 
üniversiteden derece ile mezun oldu. Çok sev-
diği öğretmenlik mesleğine başladıktan sonra 
evlendi, dünya tatlısı iki çocuk sahibi oldu. 

Düzene girdiğini ve yolunda gittiğini 
düşündüğü hayatının, 17/25 Aralık süre-

cinden sert ve olumsuz şekilde etkileneceğini 
nereden bilebilirdi? 

Süreçle birlikte her sabah evine polis 
tarafından baskın yapılacağı endişesini yaşadı. 
Gözaltı endişesiyle günleri, hep yoğun stres, 
üzüntü ve endişe ile geçmeye başladı.

Eşim gaybubette kaldığı için de ayrı 
yaşamaya başladık. Eşimin evden ayrılma-

sıyla evin, çocukları kısaca hayatın tüm yükü 
sırtıma bindi.

Öyle ki eşim, yapılan biyopsinin sonuçla-

rını öğrenmeye de maalesef tek başına gitti. İki 

hafta sonra hastanede tek başına olumsuz sonu-
cu öğrenip baygınlık geçirdiğinde de yalnızdı.

Doktorun “Eşin nerede, neden seninle 
gelmedi?” sorusuna yutkunarak “şehir 
dışında” diyebilmişti. Kötü haberi duyunca, 
her şeyi göze alarak, destek olmak için hemen 
yanına gittim, zorlu tedavi süreci böylece 
başladı. 

Ayda bir kez aldığı kemoterapiden sonra 
yaklaşık iki haftada ancak tekrar toparlanabi-
liyordu. Ruhsal ve fiziksel olarak yıpratıcı bu 
süreci memleketinde geçirmek için, ücretsiz 
izin alarak Aydın’a gitti. 

Tedavisinin ikinci 
ayında planlı darbe gara-
beti yaşandı, 15 Temmuz 
akşamı haberleri izlerken 
daha “darbenin bir senaryo 
olduğunu” söyleyiverdi. 

Tek başına hem tedavi 
sürecini sürdürmeye hem de 
çocuklarımla hayata tutun-
maya çalıştı. Tüm bunlarla 
birlikte, eşimle ikimiz için 
çıkarılan yakalama kararları, 
başlatılan mahkeme süreçle-
ri, ev aramaları derken po-
lislerin adaletsiz ve vicdansız 
baskılarıyla mücadele etti. 

BASKI VE ZULÜMLERDEN  
DOLAYI ÜLKEYI TERK ETTI
Ağır tedavi süreci, birbirimizden ayrı yaşama 
zorunluluğu ve zorluğu, polislerin ve çevresinin 
artan baskıları, süreçte dava arkadaşlarına yapı-
lan zulümlerin kendisini daha fazla yıpratması-
na dayanamayıp hicret etmeye karar verdi.

Hicret yolculuğu akabindeki 1,5 yıllık iltica 
sürecinde kaldığı mekânların imkânsızlıkları 
sebebiyle sıkıntı yaşasa da her daim sabretmeyi 
tercih etti. Özellikle 15 Temmuz’dan sonra 

yaşadığı sıkıntılara; kardeş, akraba, dost saydığı 
insanların vefasızlığına; masumlara yapılan akıl 
almaz zulüm karşısında insanların susmasına 
ve bu zulümlerin desteklemesine çok üzülü-

yordu. Ne yazık ki, bu ağır durumdan dolayı, 
kanser hastalığı tekrar nüksetti. 

CENAZESINE YAĞMUR EŞLIK ETTI
15.10.2020 perşembe günü akşam namazı 
vaktinde geride iki yetim çocuk ve acılı bir 
eş bırakarak gurbet ellerde ruhunun ufkuna 

yürüdü. Cenazesi Türkiye’ye 
gönderildi ve öğlen namazına 
müteakip defnedildi.

Almanya’da Cuma 
günü kılınan cenaze namazı 
esnasında ince ince yağan ve 
namazdan hemen sonra kesi-
len yağmur, cenaze namazına 
katılan herkesin dikkatini 
çekmişti. Yağmur, taziyelerin 
kabul edilmesi ve cenazenin 
Türkiye’ye uğurlanması aka-

binde bardaktan boşalırcasına 
yağmaya başlamıştı. 

Yaşananlardan haberi 
olmayan bir köylüsü, Cuma 
gecesi rüyasında “Köye uçak 

ile tabutu Türk bayrağına sarılı bir şehit geldi-
ğini” görmüştü. Ertesi gün öğle namazından 
sonra köyde sela verilince durumu anlamış ve 
rüyasını kızına anlatmıştı.

Rabb-i Rahim’in, onun sevgiliyle buluşma 
anını akşam namazı sonrasına nasip etmesi 
de Tirmizi’deki bir hadiste belirtildiği üzere, 
Efendiler Efendisi’nin “cuma günü veya gecesi 
ölen mümin’e kabir azabı olmaz” müjdesine 
nail olduğuna işarettir inşallah.

Imkânsızlıklarla okudu, ülkesinde 
çile çekti, sürgünde hayata veda etti

Sultan Ilhan 
(Sevindik)

Doğum Tarihi:

13.08.1981
Vefat Tarihi:

15.10.2020
Vefat nedeni:

Sürgünde kanser
Mesleği:

Tarih Öğretmeni

YA 
 ZI  Mustafa Ilhan   

         Eşi
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YA 
 ZI  Kemal Karanfil   

         Hakim

B
ağımsız ve tarafsız bir yargı, bağımsız 
bir medya ve basın, diktatörlerin hiç 
hoşlanmadığı, ele geçirmek ve sustur-

mak istedikleri iki önemli unsur! 
Zira bunlar olduğu sürece hukuk dışı karar-

lar yürürlüğe konulamaz ve halk uyutulamaz!
Tüm bu nedenlerle iktidarlar, yargı ve 

medyayı bağımsız kılma konusunda pek 
istekli olmazlar. 

ILK IŞ ‘NEREDEN BULDUN’  
YAYASINI KALDIRMAK OLDU
İktidara gelir gelmez “Nereden Buldun” yasa-
sını yürürlükten kaldıran, birçok yolsuzluğa ve 
suça bulaşan AKP hükümeti, bilhassa 17-25 
Aralık 2013 tarihli 4 bakan ve çocukları ile 
ilgili yolsuzluk ve rüşvet soruşturmaları sonrası, 
yargıyı ve medyayı tamamen ele geçirme, 
yandaş kılma konusundaki girişimlerini hızlan-
dırmışlardır.

2012 sonrasında AKP hükümeti Erge-
nekon ve çetelerle ittifak ederek tüm tutuklu 
Ergenekon ve Balyoz hükümlüleri tahliye 
etti. Karşısında engel olabilecek en eğitimli ve 
donanımlı insanları da tasfiye etti. Özellikle de 
yargıyı yandaş kılmak için elbirliğiyle fişleme ve 
tasfiye işine giriştiler.

Bunun için Yargıda Birlik Platformu’nu 
kurarak, HSYK seçimlerinde kendilerine destek 
olmayan herkesi fişledi, ardından listelerinin ka-
zanması koşuluyla tüm hakimlere maaş zammı 
(rüşveti) ve sicil affı vaadinde bulundular.

Adil geçmeyen seçim yarışında, seçimleri 
AKP’nin kurdurduğu Yargıda Birlik Plat-
formu listesi kazandı. Göreve başlar başlamaz 
önce fişledikleri hakimleri görevlerinden alarak 
zamansız şekilde ve tayin ilke - yönetmeliğine 

aykırı olarak kış ortasında sürgün ettiler. İki yıl 
içinde 30’a yakın kararname ile yargıyı hallaç 
pamuğuna çevirdiler.

Fakat bunlara rağmen istedikleri tutuk-
lama kararları verilmiyor ve sürgün kararları 
hukuksuz olduğu için idari yargıdan geri 
dönüyordu. Öyle bir plan yapmalılardı ki, bu 
bahane ile tüm hakim-savcıları, kendilerine 
engel olan kolluk görevlilerini, asker, akademis-
yen ve herkesi ihraç edilmeliydi.

30 YILDA YAPAMADIKLARINI BIR 
GECEDE KHK’LARLA YAPTILAR
Onlara öyle bir Allah’ın lütfu lazımdı ki, 
30 yılda yapamayacaklarını bir gecede 
KHK’larla yapabilsinlerdi.

İşte her ne tesadüf ise, tam bu zamanlarda 

15 Temmuz kumpası gerçekleşti. AKP ve 
bağımlı yargısı tarafından bilerek aydınlatılma-
yan 15 Temmuz’da şehit edilen 251 vatandaş 
ve binlerce yaralının sorumlusunu, tasfiye etmek 
istediği bu kişilere mal ederek hepsini sorgusuz 
sualsiz bir şekilde ihraç edip terörist ilan ettiler.

Hâkim Gülsüm Coşar ve eşi Aykut Coşar 
da, AKP’nin, gayr-ı meşru emellerini, yolsuzluk 
ve hukuksuzluklarını gerçekleştirmek için engel 
olarak gördüğü hakimlerdendi. 

İlk görev yerleri olan Gaziantep’te çalışır-
ken, 15 Temmuz bahane edilerek evleri basıldı. 

“Darbeye teşebbüs ve silahlı terör örgütü 
üyeliği” gibi çok ağır bir suçlama ile gözaltına 
alındılar. Duruşmada hâkime bu suçlamanın de-
lillerini sorduklarında hâkim delil olarak sadece 
HSYK’nın açığa alma yazısını gösterir. Bu da 
2014 HSYK seçimlerinde her ilde oluşturulan 
fişleme listelerinden başka bir şey değildi. Hâki-
me hanım hamile olduğu ve doğumuna çok az 
süre kaldığı için tutuklanmaz, fakat eşi tutuklanır 
ve kaldıkları lojmandan atılırlar.

Göstermelik olarak yapılan yargılamada, 
arkadaşları ile çay içip sohbet ettikleri, Hizmet 
Hareketi’ne yakın oldukları gerekçe gösterilerek 
eşi Aykut’a 9 yıl 2 ay, kendisine ise 7 yıl 6 ay 
hapis cezası verilir. Hâkim Gülsüm Coşar, ka-
rar Yargıtay tarafından onanırsa minik yavrusu 
ile cezaevine gireceğini düşünerek çareyi çok 
sevdiği ülkesinden ayrılmakta görür. 

Kasım 2020’de Meriç üzerinden Yunanis-
tan’a oradan da Almanya’ya geçer. Alman-
ya’da mülteci kampında iken, 1 Eylül 2021 
tarihinde, genç kalbi bu sıkıntıları daha fazla 
kaldıramayarak yaşamını yitirir. Geride gözü 
yaşlı 5 yaşındaki Yusuf ve cezaevinde tutuklu 
eşini bırakıp tüm sevdiklerini yasa boğar! 

Mezar taşındaki bir sözle bitireyim: 
“Uçmayı öğrenmeden göçmeye mecbur bir kuş 
kalbimiz.” Mekânı cennet olsun.

Rejimin genç yaşta öldürdüğü 
Hâkim Gülsüm Coşar!

Gülsüm 
Coşar
Doğum Tarihi:

16.07.1990

Vefat Tarihi:

01.09.2021

Vefat Nedeni:

Sürgünde kalp krizi

Mesleği:

Hâkime, Yargıç
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T ıp birincisi doktorun Silivri Cezae-
vi’nde intihar ettiği iddia edilmişti. 
Harran Ovası -efsaneye göre- Adem 

ile Havva’nın yeryüzüne ayak bastığı ilk toprak 
ve İbrahim Peygamber’in doğduğu yer olarak 
kabul edilir. Belki de bu yüzden adını İbrahim 
koydular. 

Harran’da doğdu. Kendisinden küçük 7 
kardeşi daha vardı. Her yaz ovadaki pamuk 
tarlasında ailesine yardım ederdi. ‘Okuyup 
aileme, bu bölge insanına yardımcı olacağım’ 
derdi. Buraların sıcağında herkes gölgelik bir 
yer ararken onun gölgelikleri elindeki kitaplar 
olurdu. Güneş tepedeyken bir kuytu yer bulur 
ve ders çalışırdı. Annesine, babasına hürmet 
eder, yorulmasınlar diye bir yandan da onlara 
yardım ederdi. Kardeşlerine abilik yapardı. 

Sadece kendi ailesinin değil pamuk tarlala-
rındaki herkesin İbrahim’iydi.

Çalışkan ve karıncayı incitmeyen bir yürekti. 
Üniversite sınavında üstün bir başarı elde 

etti. Cerrahpaşa Tıp Fakültesi’ni kazandı ve 

birincilik ile bitirdi. Uzmanlık sınavında ülke 
3.’sü oldu. Başarıları nedeniyle Amerika’dan 
davet aldı. Ancak Türkiye’de kalmayı ve 
bu ovada, bu topraklarda, halkına, pamuk 
toplayanlara hizmet etmeyi tercih etti. Evlendi 
ve iki çocuğu oldu. Çok saygılı, çok çalışkan, çok 
beyefendi ve evlatlarına çok düşkün birisiydi. 
Hizmet Hareketi’ne üyelik iddiasıyla yürütülen 
soruşturma kapsamında 4 Mayıs 2018’de tu-
tuklandı. Uzman doktor olarak göreve başlayalı 
henüz olmuştu ki birilerinin ihbarı üzerine Silivri 
Cezaevi’ne konuldu. 

ÖLÜMÜNDEKI SIR PERDESI  
ARALANIYOR MU?
ByLock uygulaması yüzünden boş yere hapse 
atıldı. Ölümündeki sır perdesi kaç yıl geç-
mesine rağmen aydınlanmadı. İbrahim Halil 
Özyavuz için “intihar etti” dediler. Halbuki 
Özyavuz’un otopsisinde, kafatasında darp 
izlerine rastlanmıştı. 

Silivri’ndeki son görüş gününde ailesine sa-
bırla çıkacağı günü beklediğini, hiçbir suçunun 
olmadığını, çocuklarını özlediğini, bazı bilgiler 
vermek için savcılığa çıkarılmayı beklediğini 
söyledi. Bu ailesiyle son görüşmesi olmuştu.

Umut dolu bu konuşmadan birkaç gün son-
ra Özyavuz’un ölüm haberi geldi. Özyavuz’u 
ölüme götüren süreç şöyle gelişti:

İstanbul Başsavcılığı, Hizmet Hareketi’ne 
üyelik iddiasıyla yürütülen soruşturmalar kap-
samında İstanbul Üniversitesi’nde görevli bazı 
öğretim üyelerine yönelik 24 Nisan 2018’de 
gözaltı kararı verdi. 

Soruşturma kapsamında 7 öğretim 
görevlisinin ByLock kullandığı iddia ediliyordu. 
“Harranlı doktor” olarak bilinen Radyoloji Uz-
manı İbrahim Halil Özyavuz’un adı da gözaltı 
listesinde vardı. 

Ancak Özyavuz operasyonun yapıldığı gün 

İstanbul’daki evinde değildi. Polis tarafından 
arandığını, tatilini geçirmek üzere gittiği mem-
leketi Harran’da öğrenen Özyavuz, operasyon-
dan bir hafta sonra babasıyla birlikte İstanbul 
Emniyeti’ne giderek teslim oldu. Şoka uğrayan 
genç doktor salondan çıkarken kendinden geçti. 
Üç gün Metris’te kaldı. Morali çok bozuktu. 
Ne yemek yiyor ne de uyuyordu.

FATMA BETÜL KAYA’NIN EŞIYLE  
BIRLIKTE SOHBETLERE GIDIYORDU!
İbrahim Halil Özyavuz, birkaç gün sonra savcı 
Osman Sağlam’a ek ifade vermek istediğine 
dair dilekçe yazdı. Dilekçesinde her şeyi anlata-
cağını söylüyordu.

İfadenin ardından da Silivri 9 No’lu Cezae-
vinde, üç kişilik koğuşa yerleştirildi.

Özyavuz savcıya, AKP’nin Aile ve 
Sosyal Politikalar Bakanı olarak görev yapan 
Fatma Betül Sayan’ın eşi, çocuk psikiyatrı 
İlyas Kaya ile birlikte çalıştıklarını, birlikte dini 
sohbete gittiklerini, ByLock’u da telefonuna 
onun yüklediğini söyledi.

SAVCIYA VERDIĞI IFADEDEN  
SONRA ÖLÜM HABERI GELDI
Etrafındaki insanlar ona, böyle yapmamasını, 
AKP’li bir bakanın eşi hakkında emniyette ifa-
de vermesinin kendi hayatını tehlikeye atacağını 
söyleyip, uyarıda bulundular. 

Ancak Harranlı doktor dinlemedi. Biri 
henüz doğmuş, 2 çocuğu bulunan bir baba 
olarak bir an önce hapisten kurtulmak istiyordu, 
her şeyi göze almıştı.

Ama düşündüğü gibi olmadı ve tahliye 
edilmedi. Dr. İbrahim Halil Özyavuz’un, tutuk-
landıktan tam 27 gün sonra 3 Haziran 2018’de 
Silivri’de kendini iple asarak intihara teşebbüs 
ettiği açıklandı. Silivri Cezaevi’nde tutukluyken 
hayatını kaybetti.

Pamuk tarlasından zirveye, 
Silivri zindanından ölüme...

Ibrahim 
Halil 

Özyavuz
Doğum Tarihi:

1990

Vefat Tarihi:

03.06.2018

Vefat Sebebi:

Cezaevi işkence

Mesleği:

Uzman doktor

YA 
 ZI  Yüksel Durgut   

         Gazeteci
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“K öroğlu” denilince akla: İntikam, 
özgürlük ve kavga gelir. İntikam 
sebep, özgürlük ve kavga netice-

dir. Neden, intikam netice değil de özgürlük ve 
kavga sebep?

Çünkü Köroğlu veya diğer benzer halk kah-

ramanlarında kişiye cesareti, özgürlük sevdasını 
ve kavga gücünü veren intikam duygusudur…

Ası adı Ruşen Ali olan Köroğlu lakaplı 
halk ozanı ve kahramanının 16. yüzyılda yaşadı-
ğı biliniyor…

Neden “Köroğlu?”
Kısaca anlatayım…
Babası seyis Yusuf, Bolu Beyi’nin ahırla-

rında çalışıyor. Bir gün Bolu Beyi, Yusuf’tan 
kendisine muhteşem bir at seçip getirmesini 
istiyor. Yusuf arayıp sorduktan sonra, çelimsiz 
bir kır tay bulup geliyor.

Bolu Beyi böyle çelimsiz bir at getirdiği 
için seyis Yusuf’a çok kızıyor. Getirdiği bu zayıf 
ve güçsüz tayın kendisine hakaret olduğunu 
söylüyor ve seyisinin gözlerine mil çektiriyor.

Gözlerine mil çekilen Yusuf, yanına oğlu 
Ruşen Ali’yi ve çelimsiz tayı da alıp Bolu’dan 
çıkıyor.

Ruşen Ali, babasının tarif ettiği tarzda, tayı 
karanlık bir ahırda besliyor. Tay, belli bir za-

man sonra kanatlanıp, eşsiz bir küheylan oluyor. 
Bu arada Yusuf’un yüreği, Bolu Bey’inden 

alacağı intikam ateşiyle yanıp tutuşuyor.
Ancak, hem gözleri görmüyor hem de 

mücadele edecek gücü yok.
Bu sırada o bölgeden geldiğini söyleyen 

kimi seyyahlar Aras Irmağı’ndan akan gelen 
suyun Bingöl’e vardığı yere üç sihirli köpük 
ineceğinden söz ederler.

Bu üç köpüğü içebilenler ebedi hayata 
kavuşacak, yiğitlikle donanacak ve çok başarılı 
bir şairlik yeteneği kazanacak…

Ruşen Ali babasını ve küheylanı alır Bin-
göl’e gider. Nihayet sihirli üç köpük gelir…

Köpük gelince de kendisi içer. Babasına 
köpüksüz su verir. Neden?..

Babasına kazık atmak için mi?
Hayır. O yaşında bir adamın Bolu Beyi 

ile başa çıkamayacağını, bu defa canından da 
olacağını hesap eder de ondan…

Üç sihirli köpükten içen Köroğlu’na muaz-
zam bir cesaret ve güç gelir… Her konuşması 

adet bir şiire dönüşür. Babası öldükten sonra 
Ruşen Ali kır-atıyla birlikte dağa çıkar. “Köroğ-

lu” diye ün alır.
Bir derebeyi gibi yaşamaya başlar. Her 

savaşta üstün gelir; bezirganlardan, beylerden, 
paşalardan aldıklarını yoksullara dağıtır. Delikli 
demir (tüfek) icat olunup da eski yiğitlik gele-
nekleri bozulunca, arkadaşlarına dağılmalarını 
tavsiye eder “sır olur” kırklara karışır.

Şimdi bu Köroğlu ne alaka?
Söyleyeyim…
Türklerin Robin Hood’u da Köroğlu idi.
Zalim zenginden alıyor, fukaraya dağıtıyor-

du. Zira iktidarlar fukaradan topladıklarını az 
sayıda yandaş ve zalim zenginle pay ediyorlardı. 

Yani canlarım, bütün bu zulümlerin 
hesabının sorulmayacağını zannedenler varsa 
yanılıyorlar, hem de çok yanılıyorlar!

Rahmetli Süleyman Demirel’in dediği gibi:
“Keser döner sap döner, gün gelir hesap 

döner!”

Keser döner sap döner, 
gün gelir hesap döner!

YA 
 ZI  Memduh Bayraktaroğlu   

         Gazeteci - Yazar
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Ö nder Ateş, devlet okulunda İngilizce 
Öğretmeniydi. 15 Temmuz’la KHK 
ile ihraç edildi. Tanık ifadeleriyle dinî 

sohbet yaptığı ve bir sendikada başkanlık yaptığı 
için cezaevine atıldı.

İlk tutuklandığında 28 gün zaruri ihtiyacını 
bile karşılayacağı bir imkan yoktu. Samsun T 
Tipi Cezaevi’ne nakli yapıldıktan sonra burada 
koğuş arkadaşlarıyla koronaya yakalandılar. 
Durumu çok ciddiydi. Cezaevinde ihmaller 
sonucu hastalanmış, hastalığı hızla ilerle-
mişti. 

İhmaller bununla bitmedi. Yoğun bakı-
ma alınması gerekirken, alınmadı. Tahliye 
edilmedi. Biz ailesine bilgi verilmedi. Tüm 
bu zulümlerin sonucu, geride kendine hasret 
eşini ve üç evladını bırakarak Rahmet-i 
Rahman’a kavuştu.

Ondan sonra hayat nerdeyse yaşanmaz 
bir hâl aldı. Kurulacak bir hayal, gidilecek 
bir yol, beklenecek bir şey kalmamış olsa 
da, “İmanınız varsa dayanacaksınız” sözü 
bizi hep ayakta tutuyor. Kader ilk olarak 1 
Aralık 2016’da evlerimizi ayırdı. 

ÇÖLÜN ORTASINDAKI   
EVLADIYLA KALAN HZ. HACER  
VALIDEMIZ GIBI HISETTIM 
5, 9 ve 15 yaşlarında 3 yavrumla kalmıştım ve 
eşim olmadan nasıl yaşayacağımı bilmiyordum. 

Meğer bu, dev musibete birer küçük alış-
tırmaymış ve ben de bu alıştırmalar silsilesinin 
ilkini yaşıyormuşum. Telefonda sesini duymak, 
görmek 50 gün sonra nasip oldu. 

Allah’ım ne bayramdı!.. Sonra ayrılmalar, 
sonra kavuşmalar derken, çoğu diken üstünde 
bazen de özgürmüş gibi yaşadığımız tam 4,5 
yılımız geçti böyle. Eşimin 1+1 evi bize saray-

lardan daha geniş geliyordu, onunlayken geçen 
günler adeta cennetin fragmanı gibiydi.

Artık bizim için gitmekten başka yol kalma-

mıştı. 2020 yazında karar verdik. Hazırlıklar 
bitmiş, yola çıkmayı bekliyorduk ki gelen kor-
kunç telefon ile sarsıldık: ‘Eşiniz tutuklandı!’ 28 
gün süren hücre, jet hızıyla verilen 9 yıllık ceza. 
Hiç açık görüş yapamamak ve nice zorluklar... 

Bir telefonu, bir mektubu bizi ayakta 
tutuyordu. Ertesi gün telefon görüşü var diye he-
yecanlandığımız akşam, kovid haberini aldık ve 
bir daha sesini duymak, onu görmek mümkün 

olmadı. 20 gün boyunca ona ve bize yaşatılan 
hastane eziyetinden sonra, öleceğini anladıkları 
anda görmeme izin verdiler. Yanına gidip elini 
tuttuğum anda ölmüş olduğunu anlamıştım. Bel-
ki de saatler önce ölmüştü bilmiyorum. Buz gibi 
ve cansız bir eldi tuttuğum. Yanından çıktıktan 
sonra eşiniz tahliye oldu deyip eşyalarını verdiler. 

EŞIM ÖLDÜKTEN SONRA  
GELIN ALIN DEDILER
Ardından da öldü, gelin alın dediler. Tanıştı-
ğımızda ona “umut kuşum” demiştim. Mutlu, 
umutlu günler ne güzeldi onunla. 

Sonra yollar sarpa sardı ve “garip kuşum” 

olmuştu benim. En sonunda “mazlum kuş” 
olarak tek başına bir hastane odasında ahirete 
uçmuştu. Rabbiyle irtibatı imrenilesi, her 
koşulda yapması gerekenlere odaklı, yolunun 
delisi, sınıfta efsane hoca, mutfakta süper şef, 
sohbeti doyumsuz, varlığı huzur, yokluğu tarifsiz 
bir yiğit geçti bu dünyadan, kendisi gülerken 
gidişiyle yüzlercemizi ağlatan...

Vefatından yaklaşık 90 gün önce bir sabah, 
coşkuyla gördüğü rüyayı anlatmış: “Mübarek 
bir zat geldi ve 103 gün sonra tahliye olacaksın 
dedi. İnşallah yakında hepimiz çıkacağız..”

Belli ki ölümü ona dünya zindanın-

dan çıkış olarak gösterilmişti.
Sonrasında fark ettiğimiz mezar yer 

(oda no) numarasının 103 olması ise bu 
müjdeyi pekiştiren tevafuk oldu.

Medrese-i Yusufiye’ye girdikten 
sonra “meğer dışarıda suni teneffüs 
yapıyormuşuz, imanı böyle duymanın 
tadı hiçbir şeyde yok” diyor, bol ibadetle 
geçirdiğine şahit olduğumuz gayb yılları-
na bile pişman olup tevbe ediyordu.

Cezaevinden gönderdiği mektubuyla 
bitireyim: “Bu sabah bahçede volta 
atarken kalbime şöyle bir şey geldi. Hani 

benim mahkeme ışık hızında olup bitti ya! Sanki 
Rabbim, bana “Önder” işine gücüne bak, bırak 
savunmayı mahkemeyi. Beni an, Beni anla, 
Beni bul, Beni bil, başka şeyleri bana bırak dedi 
sanki. Çok şükür tam konsantre manevi hayatıma 
yöneldim. İlerlemem için bütün engelleri kaldırdı 
sanki. Şeksiz şüphesiz engelsiz gel bana diyor. 
İnayetini üzerimde hissettiğim her an dünyalara 
değer...”

Son olarak, gaybubet, hicret zahmeti, cezae-
vi, işkence ve amansız hastalık gibi zulmün tüm 
çeşitleriyle karşılaşmış olan canım eşimin cümle-
siyle bitireyim: “Eğer buraya girmeseydim 
hikâyem yarım kalırmış.”

Yanına gidip elini tuttuğumda ölmüştü:
Öleceğini anladıklarında tahliye ettiler

Önder 
Ateş

Doğum Tarihi:

15.11.1972

Vefat Tarihi:

03.03.2021

Vefat nedeni:

Cezaevi- Covid-19

Mesleği:

Ingilizce öğretmeni

YA 
 ZI  Nurten Ateş   

         Eşi
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23 yıllık yol arkadaşım, üç 
çocuğumun babası çınarım, 
sığınağımdı. Kendisi yıllardır 

hizmet hareketine ait kurumlarda hem 
edebiyat öğretmenliği hem de müdürlük 
yaptı. Darbe tiyatrosu oynandığında eşim 
Ankara’da Samanyolu Cemal Şaşmaz 
Kız Lisesi’nin müdürüydü. 

15 Temmuz’dan hemen sonra okulun 
öğretmenleri tutuklanmaya başladı. 

Eşim hakkında yakalama kararı 
çıkınca eşim, bu hukuksuzluğa teslim 
olmamak için 2 yıl gaybubet yaptı. Bizden 
uzak olması ve ikimizin de yaşadığı her an 
tutuklanma korkusu hepimizi çok etkiliyor-
du. Bu yüzden büyük oğlumu Ankara’da 
bırakıp iki kızımla 30 Temmuz 2018 
tarihinde hicret ettik.

EVLADIMIZI BIRAKTIK,  
ÜLKEYI TERK ETTIK
Yunanistan’da 5 gün hapis 6 gün 
kamp sürecinden sonra Atina’ya gel-
dik. Atina’da bir apartman dairesinde 
kalıyorduk. Eşimin sürekli başı ağrıyordu. 
Geride bıraktığı hapisteki arkadaşlarını 
düşünmeden edemiyordu. Bir sabah eşim 
kahvaltısını yaptı, tıraşını oldu ve banyoda 
bayıldı. Onu hayata döndürmek için 
kızlarımla ben 45 dakika boyunca çabala-
dık. Ambulans ve arkadaşlarımız gelene 
kadar canımın yarısı Rahmet-i Rahman’a 
kavuşmuştu. Bizim de en zor imtihanımız 
başlamış, kıyametimiz kopmuştu.

GÜLEREK GEÇTIM MERIÇ’TEN
Hicret etmeye iki gün kala “Gülerek 

Geçtim Meriç’ten” şiirini yazmış bir 
arkadaşına göndermiş, bana birşey olursa 
yayınlarsınız demişti.

Vatanından ayrılırken, şiirinde 
‘Vatana son bakış yaslı’ diyordu. Vata-
nına bir tabutun içinde döndü. Eşimin 
cenazesini oğlum karşıladı.

Eşim, Yunanistan’da yıkandı. 
Muhacir arkadaşları tarafından cenaze 
namazı kılındı. Eşimin cenazesi Trabzon 
Vakfıkebir’e getirildiğinde cenaze arabası 
verilmedi. İmam namazını kıldırmadı.

Eşimle ilk evlilik görüşmesi yaptığı-
mızda bana dedi ki: “Nihayet Hanım 
sen sadece benimle değil hizmetimle de 
evleniyorsun. Davalar şehit verilmeden 
hapis yatmadan olmaz. Gün gelir seni 
çocuklarımızla bir başına bırakıp ölebilir 
veya hapis yatabilirim. Var mısın?” 
Ben de ‘Varım’ demiştim. Her şeye 
rağmen, gittiğimiz yoldan, yaptığımız 
işten ikimiz de pişman olmadık. Biz kötü 
bir şey yapmadık. Tek yaptığımız; bu 
millete donanımlı ahlaklı, adaletli insan 
kazandırmaya çalışmaktı. Dünyamızı 
bir el çantasına koyduk. Kırk beş yıllık 
hatıramızı silerek geçtik Meriç’ten. Ama 
arkamızda tohumlar bıraktık orda, sema-
ya ser çeksin diye…

Canım, canımın yarısı, Halil’im 
helalleşemeden sessizce gitti bizden. Ben 
ondan razıyım. İnşallah o da benden 
razıdır. Yol arkadaşım elimi erken bıraktı 
belki ama biliyorum gittiği yer güzel. Ben 
ve çocuklarımızı Allah’a emanet etti. 

Sevgili okuyucu bu acı hikâyeyi oku-
yup bizim için üzülme! Bu hikâye sadece 
burada eksik kaldı. Hikâyemiz ötelerde 
tamamlanacak. Güzel bir sonla, ötelerde 
sonsuz mutluluğa kavuşacağız…

Atina’da yıkandı, muhacirler kefenledi, 
Trabzon’da imam namazını kıldırmadı

GEÇTİM MERİÇ’TEN
Dünyam bir el çantasında.
Yok oldu bir mazi hiçten.
Acı, zorlu talihime,
Gülerek geçtim Meriç’ten.

Tarihin başından beri
Yaşanan, bitmeyen göçten
Yok kimseye imtiyazı
Bilerek geçtim Meriç’ten.

Bir zehirden iftirâyı
-Duydum sen say ki baldıran-
Kırk beş yıllık hâtırâyı
Silerek geçtim Meriç’ten.

Sırtımda bir urba ardan
Kalbim güvercin yüreği
Hem serden geçtim hem yardan
-Geride mağmum dostlarım-
Dolarak geçtim Meriç’ten

Tohumlar bıraktım orda
Semâya ser çeksin diye
Bebek, anne, yağız yiğit
Rahim Allah’a hediye

Hicret, evet bâkiyesi
Hicranlı duygular, içten
Vatana son bakış, yaslı
Bir akşam geçtim Meriç’ten.

Halil 
Dinç
Doğum Tarihi:

14.04.1972

Vefat Tarihi:

16.08.2018

Vefat sebebi:

Sürgünde Vefat

Mesleği: 

Eğitimci

YA 
 ZI  Nihayet Dinç   

         Eşi
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15 Temmuz Planlı Darbe süreci nedeniyle, 
hukuksuz bir biçimde tutuklandı 3. sınıf 
Emniyet Müdürü 42 yaşındaki İsmail 

Ülker. Cezaevinde kolon kanserine yakalandı. 
Aylarca sağlık raporuna rağmen, hastanede 
tedavisine izin verilmeden 23 ay tutuklu kaldı. 
Vefatına 20 gün kala, ağırlaşınca tahliye edildi. 
Tedavi gördüğü hastanede 17 Haziran 2018’de 
vefat etti. İsmail’in çocuğu babalar gününde 
yetim kalmıştı. 

CEZAEVI, EZA EVI OLDU 
İsmail “Allah’ım bizi insan eylesin” duasının 
vuku bulduğu yeryüzündeki canlı timsallerinden 
biriydi. Öğrencilik dönemlerinde beri tanırdım 
onu. Bakımına, saç ve sakalına dikkat etmesiyle 
biliriz biz devre arkadaşları.

Bu hassasiyetini bilen arkadaşlar ise; bilhas-
sa sık sık saçını bozmaya çalışır ve takılırlardı.

İsmail, Kilis’e 2015’de tayin oldu.
Orada yollarımız tekrar kesişti. Aynı 

cadı avı sonucu, devre arkadaşının emeklilik 
işlemleriyle uğraşıyordu İsmail. Yardımseverdi, 
herkesin işine koşardı. Yaşasaydı, yine mazlum 
ve mağdurlar için koşturan olurdu. Cadı avıyla, 
Gaziantep’te cezaevinde sonra Kilis’e sevk oldu. 

ZULÜM MUCITLERININ  
TUTSAĞIYDI, ISMAIL MÜDÜR!
Cezaevi açmakla övünen, zulüm çarklarının 
mucitlerinin kurduğu bir rejimin tutsağıydı İsma-

il de. Kapkara bir devrin icraatlarını anlama 
açısından cezaevleri önemli bir tablo.

Kilis’te devre arkadaşlarıyla birlikte kalmaya 
başladı. Hakkını aramak için dilekçeler yazardı. 

Üniversite sınavlarına çalışmaya başladı-
ğında arkadaşları ona tebligat yapıldığını sınava 
giremeyeceklerini söylediklerinde bile sınavlara 
çalıştığına şahitlik ettiler

“Hayır çalışmalıyız, sınava girip güzel 
bölümler kazanmalıyız” diyerek, hırsızlığına ka-

mufle arayan arsızlara aslında İsmail Müdür’ün 
bir mesajıydı. Ama heyhat ki, bu mazlumlara 
sınav hakkı bile tanınmıyordu. 

“Terörist” diye itham edilen; tertipli, 
düzenli bu nezih insanlar, gri koridorlara, demir 
parmaklıkların ardındaki odalara bile adeta 5 
yıldızlı otel gibi tertip düzen getirmişti.

Üşenmeden her sabah, güne elbiselerini 
giyerek başlardı. Dağınıklığına kimsecikler şahit 
olmadı. Her akşam yatağına düzgün girerdi. 

Telefon görüşlerinin bir haftasını anne 
ve babasına ayırır diğer haftasında ise; eşi ve 
oğluyla görüşürdü. 2017 yılında bir sabah 
ciddi şekilde rahatsızlandı. Hızlı şekilde kilo 
kaybetmeye de başlamıştı. Düzenli spor yapıyor 
az yiyor ve fit kalmaya çalışıyordu. 

Arkadaşlarına “Az yiyelim, spor yapalım 
göbekli bir şekilde dışarı çıkamayız” diyordu.

Aniden rahatsızlanan sevgili kardeşim 
İsmail cezaevi yönetiminin engeline takılarak, 
hastaneye sevk edilmedi. Revirde birkaç ilaçla 
geçiştirildi, geri yollandı. Doktora çıkması gecik-

ti. 5 ay acı çektirdikten sonra ultrason/radyoloji 
servisine göndermişlerdi. Koğuş arkadaşları 
üzülüyor, ona özel yemekler hazırlıyorlardı. 
Meyve suyu içsin diye narenciye ve nar depolu-

yorlardı, kader arkadaşları.
“Ölürsem bunun sorumlusu sizsiniz” diye-

rek dilekçeler yazdı cezaevi yönetimine.  
‘Ailem beni bu şekilde görmemeli’ diyordu. 
Açık görüşlere arkadaşlarının desteğiyle 

gidebiliyordu. Çoğu açık görüşe gelenleri beklet-
memek adına hazırlanır, ikramlar alır, kokular 
sürer, en güzel kıyafetlerini giyerdi. 

Mazgal açılıp ziyaretçi isimleri okundu-

ğunda onun ziyaretçisi gelmemişse o boynunu 
büker, “olsun” der aslında gelmemelerini 
söylediğini ifade ederdi. 

GÖRÜŞLERDEKI MASUM DURUŞU 
ARKADAŞLARINA YIKIM OLURDU
İsmail “Eşkıya dünyaya hükümdar olmaz” 
dizisini izler, Zara’nın türkülerini dinlemeyi çok 
severdi. Artık ayakta duramıyor, oturuyordu. 
Zoraki lokmalar boğazında düğümleniyordu. 
Bir gün büyük acıyla; “Yiyemiyorum! Beni her 
lokma daha çok öldürüyor” demişti acıyla kıvra-

narak. Bir Ramazan ayından önce tahliye oldu.
Tahliye haberi aldığında lavabodaydı. Çıktı 
yavaşça oturdu ve “Şimdi ben nasıl gideceğim” 
dedi. Hiç isyan etmedi, şikâyet etmedi halinden.
Öyle teslim olmuştu kusursuz. 

KANDILDE IBADET EDEMEDĞI 
IÇIN AĞLAMIŞTI
Son Beraat Kandili’nde ibadet edemediği 
için ağlamıştı. Cezaevine girdiğinden beri, hep 
uğraş içinde oldu ama hiç duruşunu bozmadı. 
Ah be İsmail’im! Rahmetli Ahmet Kaya’nın 
dediği gibi diyeyim sana: “Bu dünyanın neyini 
beğenmedin de göçüp gittin öte tarafa?” 

Garip olarak yaşadın ve bir garip olarak 
göçüp gittin bu dünyadan neylersin.

Aziz devre arkadaşım İsmail Ülker, seni 
çok sevdim, hep kalbimdesin. Hızır yoldaşın, 
Efendimiz komşun olsun.

Ismail Müdürümün çocuğu 
babalar gününde yetim kaldı

Ismail 
Ülker
Doğum tarihi:

1980
Vefat tarihi:

17.06.2018
Vefat sebebi:

Cezaevinde 
ölüme terkedildi

Mesleği:

3. sınıf 
Emniyet Müdürü

YA 
 ZI  Metehan Zengin   

         Devre arkadaşı
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H
iç duyan olmadı kendisinin ağzın-
dan, ömrünü verdiği askerlik mesleği 
boyunca altına imza attığı onlarca 

başarı ve ortaya koyduğu eserler hakkında tek 
bir söz söylediğini. Vazifesini yaptı, gerisine hiç 
karışmadı. Övmedi kendini, övülmeyi sevmedi. 
Çalışmayı severdi, başarmak ise çalışmanın 
neticesi.

Aylardan Temmuz. Yaz ayları izin ayları; 
gezip tozma, keyif çatma zamanı. 

O da izne çıkmıştı olacaklardan habersiz, 
dinlenmeye değil yine çalışıp çabalamaya. 

18’indeydi doktora mülakatı, önünde ki-
tap, elinde kalem çalışırken, eşi “neler oluyor?” 
dediğinde kalktı masasından, yüzünde hayret, 
televizyona bakakalmışken. 

Evinden alındığında anladı bir kumpasla; 
gözü gibi baktığı üniformasına, ömrünü adadığı 
vazifesine, gözünü kırpmadan seve seve canını 
feda edeceği vatanına çöküldüğünü.

Hiç pes etmemişti ki hayatı boyunca. 
Durmadı, esir tutulduğu gri duvarların, 

demir parmaklıkların arasında tek tek ortaya 
döktü kurulan kumpası, en ince detaylarıyla. 

“Hodri Meydan” dedi hakkındaki tüm 
suçlamalara, zayıflamış kalbinden tüm vücudu-
na pompalanırken damarlarındaki asil kan. 

Bildiği her şeyi anlattı, çökertti çatı 
dedikleri iddianameyi. Çöktü çökmesine de, 
kumpası kuranlar altında bıraktı onu ve onun 
gibi yüzlerce vatan evladını.  

Söylenecek ne varsa söyledi, bırakmadı bir 
tek açık kapı. Son söz dediğinde hâkim, bir 
şiiri vardı, tarihe not, geleceğe emanet. Okudu, 
ağızlar açık kaldı, vicdanı olanın ciğeri yandı.  
Dedim Ana; hazır oğlunun son savunması, 
Kâfi geldi defterimin birkaç sayfası,  
Zira bu ortamda sözün fazlası,  

Pek işe yaramaz, yoktur bir faydası.  
Dedi oğul; bu sendeki acep neyin kafası?  
Korkarım sana kalır bu işin cefası.
Devam mı etsin kumpasçının sefası?
Hatırım için yok mu bu işin bir ortası? 
Dedim Ana; kurmuşlar zaten önceden 
kumpası, 
Bir günde terörist olduk işin cabası,  
Aldatıldık diyoruz, mümkün değil iknası,  
Diyorlar ki; kabul edin işinize gelir sus-
ması.  
Dedi oğul; umutsuzluk yakışmaz hakikat 
erine, 
 Şairin dediği gibi; ümide sarıl ye’sin yerine,  
Sen uğraş Allah yazık etmez terine, 
 Hem değil mi ki masumiyet asıl karine...  

Savunmaları öyle dolu ve net idi ki; 
savunmadan öte kumpası kuranlara bir taarruz 
olmuştu. İşte bu nedenle, ilerleyen hastalık-
larına ve adli tıp raporlarına rağmen tahliye 

edilmiyor, tedavisi engelleniyordu. 
Sincan cezaevinden “Ölüyorum” dediği 

mektubunda; “Uzun zamandır ağır hastalık-
larla mücadele ediyorum. Cezaevinde 2018 
başlarında kalp rahatsızlığı yaşamaya başladım. 
Öncesinde “kalpte ritim bozukluğu” teşhisi 
konmuştu, ancak rahatsızlığım hapishanenin 
kötü koşulları içerisinde zamanla büyüdü. 

Cezaevi yönetimi tedavi talebime cevap 
vermedi ve 9-10 ay kadardır oyalıyor. 

Sonunda 2 kablolu kalp pili takıldı.
Ailem, ücretini kendileri ödemek isteme-

sine rağmen 3 kablolu pil takılması talebimiz 
kabul edilmedi. Bu şekilde yaşamaya devam 
etmeye çalışırken 2019 yılı sonlarından itibaren 
sağlık durumum daha da kötüleşmeye başladı. 
Kalp vazifesini iyi yapmadığı için iç organlarım 
büyük hasar gördü. 

Halihazırda akciğerlerim su toplamış ve 
KOAH hastalığı ortaya çıkmış durumda. 
Böbrek ve pankreasta kist oluşumu, karaciğer-
de işlev kaybı mevcut. Aşırı kilo kaybı ve mev-
cut sağlık sorunlarım nedeniyle yoğun bakımda 
olmam gerekirken, hâlâ Sincan Cezaevinde 
tecrit altında tutuluyorum. “İnfaz erteleme ve 
tedavi” için yaptığım başvuru, 7 Ağustos 2020 
Cuma günü reddedildi. Acilen yoğun bakıma 
kaldırılmam ve 3 kablolu kalp pilinin takılması 
gerekiyor. 

Aksi halde her an hayatımı kaybedebilirim. 
Hasta ve ölüme çok yaklaşmış bir insan 

olarak her türlü yardıma ihtiyacım var. Duru-
mum çok kötü. Çok acı çekiyorum. 

Fedakârlık yapabilecek herkesten bir 
şeyler yapmasını bekliyorum. Bu saatten 
sonra kaybedecek hiçbir şeyim kalmamıştır. 
Kolumu kıpırdatamıyorum. Aldığım oksijen 
yetmiyor, çok az yiyebiliyorum, karnım şiş, 
nabzım sürekli düşük, başım sürekli dönüyor, 
uyuyamıyorum. 

Jandarmalar tarafından her türlü onur 
kırıcı muameleye ve hakarete maruz kalıyorum. 

Hayatımı zorlaştırmak için her şeyi yapı-
yorlar. Doktorlar ilgilenmiyor. Allah yardımcı-
mız olsun... belki de elveda…” 

Ve mektubunu sonlandırdığı gibi oldu. 
Avıalan hayata “Elveda” dedi zulüm 

altında, sessiz şekilde. Tarih 15 Ekim 2020 
idi, Albay Avıalan artık sonsuzda idi.

‘Ölüyorum’ dedi, sesine tahammül 
edemeyenler sessiz kaldı!

Mustafa Barış 
Avıalan
Doğum tarihi:
20.07.1974
Vefat tarihi:
15.10.2020
Vefat sebebi:
Cezaevinde kalp krizi
Mesleği:
Kurmay Albay
  Terhis Tarihi: 
15.10.2020 
Terhis Sebebi:
Tedavi hakkının 
gasp edilmesi,
Kalp yetmezliği, KOAH

YA 
 ZI  Ümit Ufuker   
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H
izmet hareketine yönelik cadı avı 
kapsamında, Ankara Nallıhan 
Devlet Hastanesi’nde başhekim 

yardımcılığı görevindeyken tutuklanan 48 
yaşındaki Ali Özer, Çorum L Tipi Kapalı 
Cezaevi’ne gönderilmişti. Tutuklu bulundu-
ğu sırada hastalanan Ali Özer’e cezaevinin 
revirinde ilk müdahalesi yapılarak ambulans-
la Çorum Eğitim ve Araştırma Hastanesi’ne 
kaldırıldı. Ancak doktor Özer, yapılan tüm 
müdahaleye rağmen kurtarılamadı. Özer, evli 
ve 3 çocuk babasıydı.

Anadolu’nun çorak topraklarında ümmî 
bir anne babanın 7 çocuğundan okuyan tek 
evladıdır. İlkokula; iki kardeş bir kitap alabil-
sin diye bir yıl geç gönderilen Ali Özer, 7 km 
yolu yürümeyi tercih ederek yol için verilen 
minibüs parasını kitap almak için biriktirmişti. 
Girdiği Tevfik İleri İmam Hatip Lisesi’ni 
birincilikle bitirdiğinden ailesinden başka 
kimsenin haberi olmamıştı. 

Gelenekselliğin ayakları altında ezilen 
imanî hakikatleri tekrar ikame etme adına 
geceleri risale okur, gündüzleri ise üniversiteye 
hazırlanır. Hafta sonlarını futbol oynamak 
yerine evin yanındaki caminin imamıyla geçi-
ren, her türlü kınamanın karakter olduğu bir 

çevrede; alay konusu olma, hakir görülme gibi 
her türlü davranışa maruz kalmasına rağmen, 
beslendiği düsturları ikame etmek gayretinden 
asla çekinmez.

EN ZOR ZAMANLARDA  
MISYONUNDAN TAVIZ VERMEDI
Ülkemdeki, toplumdaki bu kokuşmuşluğa 
benim nasıl katkım olabilir derdiyle fen 
lisesinde okuyanların bile zor kazandığı 9 
Eylül Üniversitesi Tıp Fakültesi’ne yüksek 
puanla girendir Ali Özer. Muhafazakar 
kimliğiyle soluk alıp vermenin bile sancılı 
olduğu 90’lı yıllarda yolundan, kimliğinden, 
misyonundan, duruşundan taviz vermeyen; 
yolunun dikenli, derin, karanlık oluşunu her 
dönem iliklerine kadar yaşayan ama asla 
taviz vermeyendir Ali Özer. 

Evine dünyadaki cenneti; kadınına 
refika-i hayatı; çocuklarına sadaka-i cariye 
nazarlarıyla bakandır Ali Özer. 28 Şubat’ta 
oturdukları sitede eşine, çocuklarına sözlü fi-
ziksel tacizlerde bulunanlara ve hatta pencere-
lerine çürümüş karpuz atıldığında dahi “insan 
karakterinin gereğini sergiler” inanmışlık ve 
tevekkül ile dinin izzetini taşıyandır Ali Özer. 

POLIS, EVIMIZIN EN MAHREM 
YERLERINI FÜTURSUZCA ARADI 
9 Ocak’ta bir seher vakti 10 polis hem kendi 
üzerini hem de evinin en mahrem yerlerini 
fütursuzca ararken dahi dudağındaki tebes-
sümünü ve metanetini, koruyandır Ali Özer. 
21 Mart sabahında melekleri kıskandıran ma-
sumluğuyla girdiği mahpusta sevdiği dört çift 
göze son kez baktığını bilmeden, onuruyla, 
gururuyla 22 Mart’ta şehit tahtında Rabb’e 
gülümseyendir Ali Özer. Rabbim seni cennet 
köşklerinde ağırlasın inşallah. Amin.

Dr. Ali Özer’e 28 Şubat’ta da,
15 Temmuz’da da rahat verilmedi

Ali 
Özer 

Doğum Tarihi:
01.04.1968

Vefat Tarihi:
22.03.2017

Vefat nedeni:
Cezaevinde 

kalp krizi
Mesleği:

Doktor

YA 
 ZI  Asuman Özer   
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T ek suçumuz, KHK ile kapatılan 
yurtlarda çalışmaktı. Ben de, Ahmet’in 
babası Harun da, tutuklanınca, oğlu-

mun üzüntüden bağışıklık sistemi çöktü. Kemik 
kanserine yakalandı. Ben bir süre sonra tahliye 
edildim ama Ahmet’in babasına olan hasreti 
günden güne artıyordu.

Hem bu dayanılmaz hasretlik, hem de ağır 
hastalığı minik bedenine çok ağır geliyordu. 
İlaçlar, kemoterapiler fayda etmedi. Alman-
ya’da tedavi imkanı doğdu ancak benim 
yurtdışı çıkış yasağım vardı. Uzun uğraşlar 
sonucunda yasak kalktı. Almanya’ya gittik, 
fakat tedavisi için çok geç kalınmıştı. Ahmet 
babasını çok özlüyordu. Hastalık gitgide 
tüm vücudunu sarıyordu ama babasına 
Ahmet’i görmesi için izin vermiyorlardı. 
Ahmet’in entübe edildiği son zamanların-
da bile babası yanına gelemedi.

SON SÖZÜ ‘BABAM’ OLMUŞTU
Ahmet babasını sayıklaya sayıklaya bu 
dünyadan ayrıldı. Son sözü ‘babam’ ol-
muştu. Babası ancak cenazesine katılabildi. 
7 Mayıs 2020’de bir ateş düştü yüreğime. 
Nasıl bir ateş ki yaktı kavurdu yürekleri.

2 yıl oldu babana hasret bu dünyadan 
göçeli. Şu kısacık ömründe neler çektirdiler 
sana? Nelere dayandın? 

Rabbim öyle bir metanet vermişti ki 
sana. Belki de edilen duaların neticesiydi.

Bense Rabbimin “Allah kimseye 
kaldıramayacağı yük yüklemez, yükle-
memiştir de.” ayetini düşünerek olanlara 
sabretmeye çalıştım. Hep ümidim vardı; 
iyileşecektin, ayağa kalkacaktın. Aslında 
çok şey istememiştin.

“Babama sarılmak ve iyileşmek 

istiyorum” diye haykırdın. Ama çok görmüşlerdi 
sana. Hastalık bir yana, zulmün en acımasız en 
merhametsiz haliyle mücadele ettin. 

Baba hasretiyle yandın. Senin ne o kara 
gözlerin, ne de masum bakışların eritemedi 
zalimlerin kalplerini. Çünkü kalpler taş kesilmiş, 
vicdanlar körelmişti.

Nasıl bir döneme denk geldik, anlayama-
dık. Ne sen anlayabildin ne de ben. Nereye 
dönsek kapılar yüzümüze kapanıyordu. Çok 
umutluydun, iyileşecektin. Babanla yüzmeye 
gidecektin. Planlar yapıyordun. Ama Rabbimin 
de bir planı vardı. Seni cennete hazırlıyordu.

Doktora her gittiğimizde “Anne ne zaman 
bitecek?” derdin. Ben ise “Bitecek oğlum, az 
kaldı.” derdim. Aslında biten sendin, eriyen 
sendin. Daha fazla dayanamadın yapılan 
zulümlere. En çok da son cümlen, “Anne 

vallahi ölüyorum, babam...” deyişin, 
babana hasret gidişin hiç gitmiyor aklımdan. 
Ne yapalım be yavrum senin bahtına da bu 
düştü. Ve seni kendi ellerimle morga götürüp 
arkandan “Allah’a emanetsin oğlum” 
diye vedalaşmamız!..

Emanetin sahibi O idi ve geri aldı. Bize 
de sabretmek düştü. Bacını, çok sevdiğin ba-
banı ve beni bırakıp çok güzel insanlarla, çok 
güzel diyarlara göçtün. Cennet yamaçlarında, 
Rabbim en güzel şekilde, ebedi kavuşma 
gününe kadar ağırlıyordur seni.

ÖLENE KADAR YÜREĞIM ATEŞ YERI
Sen benim yürek yangınımsın. Sen kuruyan 
gözyaşlarımsın. Sen kavrulan ve ölene kadar 
yanmaya devam edecek olan yüreğimsin. Sen 
zalimin bahanesinin bittiği noktasın. Sen 

benim kabul olmuş duamsın.
İlk hasta olduğunda “Allah’ım 

Ahmet’ime öyle bir şifa ver ki dünyanın 
4 bir yanında seni anlatsın.” demiştim.

Evet Rabbim öyle bir şifa verdi 
ki kemoterapilerden, ağrılardan ve en 
önemlisi de zalimlerden kurtuldun ve ve-
fatınla dünyanın dört bir tarafına, yapılan 
zulümleri anlatıyorsun.

Öyle çok şey anlattın ki sadece 
körleşen gözler göremedi.

Şimdi sen ötelerde Hz. İbrahim’in 
(a.s.) etrafında dolaşıyorsun, Rahman’ın 
sofrasında misafirsin şimdi.

Melekler öpüyordur seni, sana cen-
neti dolaştırıyorlardır belki, en sevdiğin 
doktor kıyafetleriyle.

Baba hasretini dindiriyorlardır.
Ve sen Cennettesin cennet kuşum...
Sana yapılanları anlatıyorsun Rabbi-

ne, devrin zulümlerinin en önemli şahitle-
rinden biri olarak. Ve biz de diyoruz ki iyi 
ki ahiret var. Orada a dalet var.

Kara Efem’in son sözü: “Babama 
sarılmak ve iyileşmek istiyorum”

Ahmet Burhan 
Ataç 
(Kara Efem)
Doğum Tarihi: 
23.12.2011
Vefat Tarihi:
07.05.2020
Vefat Nedeni: 
Kemik kanseri
Mesleği: 

Öğrenci
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2 022 Ocak ayında vefat eden 16 yaşın-
daki yeğenimin videolarına ve resimlerine 
yeniden baktım. Bahadır bir soğuk kış 

günü Hakk’ın rahmetine kavuştuğundaki içimizi 
dondurarak yakan fotoğraflar... Karadeniz böyle 
bir karı, kışı ve soğuğu görmüş müydü bilmiyo-
rum. Mevsim bütün bir Anadolu coğrafyasında 
sekiz seneden beri devam eden zulümlerin ve 
baskıların ete kemiğe büründüğü kar kış fırtına 
olarak göründüğü bir mevsimdi. 

“Mevsimi hazan” denir ya onun gibi bir 
şey. Tam bir hazan ve yaprak dökümü yaşıyor-
duk. Halen yaşıyoruz.  

Evet gök, gözyaşlarını saklama ihtiyacı 
hissetmeden ağlıyordu. 

MERHAMETTEN ESER KALMADI
Damarlarında merhametten eser kalmayan 
zalimlerine, bir damla göz yaşı dökmeyen gök, 
o gün ebedi aleme gönderilen Bahadır ve ailesi 
için hüzün gözyaşlarına boğuldu. Gök-yer sanki 
tüm mahlukat cenazeye katılanlarıyla beraber 
ağlıyordu. Suçsuz yere 5 seneden fazla hapis-
hane köşelerinde sessiz sessiz ağlayan bir baba 
vardı. Gülleri dalından ayrı düşmüş, feryadını 
içine gömmekten başka çaresi kalmamış, yüreği 
yanan bir babanın evladının cenazesi nasıl 
olabilirdi ki?.. 5,5 senedir hapishanedeki bir 
babanın, evladının cenazesindeki hali. Böyle bir 
babanın yaşadığı ateşli halleri söndürmek için 
gökler imdada gelmiş çok muydu?

YARALI BIR ANNE!
Diğer tarafta eşini zalimlere kaptırmış ve çocuk-
larıyla yıllarca hayat mücadelesi vermek zorunda 
kalmış yaralı bir anne vardı. “Allah’ım bana da 
diğer ev kadınları gibi yarın ne yemek yaparım 

derdini vereceğin günleri dört gözle bekliyorum” 
diyen dertli annelerle doldu Anadolu. Kocası 
yıllarca hapiste, oğlu mezarda olan bir annenin 
yüreğini yakan ateş her ateşi söndürür. 

Aslında KHK’larla memleketin her yeri 
yangın yerine döndü. 16 yaşında hayatının 
baharında bir genç babasızlığa, ayrımcılığa, 
nefrete, baskıya daha fazla dayanamadı. Tak-
vimler 14 Ocak’ı gösterirken ailesiyle beraber 
yaşadıkları Diyarbakır’daki evinde hayatına 
son verdiğini öğrendik. Bu gencin hayat 
damarlarının kurumasına KHK’lar sebep oldu. 
Evde, mahallede annesinin; dışarda, okulda 
ise babasının KHK’lı olmasının ağırlığı Kaf 
Dağı’ndan büyüktü. Bu Kaf Dağı’ndan daha 
büyük dertleri Bahadır’ın köpükten gövdesi 
daha ne kadar taşıyabilirdi ki? Çünkü Bahadır, 
okulda arkadaşları arasında yer edinemiyor ve 
ayrımcılığa maruz kalıyordu...

Cenazede mikrofonu eline alan gözü yaşlı 
bir baba olarak Nurettin Odabaşı tam da bunu 

söylemek istedi: “Biz evladımızın yanında ola-
madık, olamadık. Yaşadığımız şeylerden dolayı 
olamadık. Siz evlatlarınızla vakit geçirin onlarla 
ilgilenin” ihtarında, intizarında bulundu. 

Ve özellikle mağduriyetlerin duyurulup bir 
nebze de olsa yaralarımızın sarılmasında sosyal 
medya çok önemli. O gün Can Dündar’dan 
Ahmet Şık’a; oradan Gergerlioğlu’na kadar 
herkes “Bahadır’lar artık ölmesin” dedi ve bir 
kamuoyu meydana getirildiyse bunda sosyal 
medyanın payı çok büyüktür. Hatta sosyal 
medyaya bu tür olaylar yansımasaydı yaşadığı-
mız bu ağır dramları kimsenin ruhu duymazdı, 
duyuramazdık. 

DIYARBAKIR’DAN YOLA ÇIKAN 
CENAZE BABA EVINDE 
Bahadır’ın cenazesi Diyarbakır’dan baba evi 
olan Söylemez Köyüne (Ünye) defnedilmek 
üzere getirildiği andan itibaren ruhani, garip, 
lahuti bir atmosfer oluştu. Kara, soğuğa ve terör 
yaftalamalarına rağmen gelenin gidenin haddi 
hesabı yoktu. Böyle bir ortamda Selahattin Ey-
yubi Üniversitesi Sosyal Bilimler Fakültesi’nde 
görev yaparken 2016’da tutuklanıp hapse atılan 
acılı baba Nurettin Odabaşı o gün orada jan-
darmaların müşahedesinde, göklerden inen rah-
mete berekete ve nazlı nazlı yağan kara mukabil 
cenaze merasimine katılanlarla beraber ellerini 
açıp hıçkırarak dua etti. Yine ‘milletim’ dedi 
‘vatanım’ dedi. Hıçkırıklar ve aminler eşliğinde 
yerden yükselen dualar, gökten yere doğru inen 
rahmet ve merhamet cenazede bulunan askerler 
dahil herkesi bambaşka bir lahuti atmosfere 
doğru alıp götürdü. Melekler adeta, o duaları ve 
hıçkırıkları alıp göklerin ötesine taşıdılar. 

O gün orada kardeşimin yaptığı dualara 
ben de amin diyorum ve elîm süreci yaşayan 
bizlere Rabbim’den fereç ve mahreç vermesini 
diliyorum. Amin!

Bahadır, babasızlığa, nefrete ve 
baskıya daha fazla dayanamadı

Bahadır 
Odabaşı

Doğum tarihi:

16.01.2006

Vefat tarihi:

13.01.2022

Vefat sebebi:

Zulüm nedeniyle 
canına kıydı

Mesleği:

Öğrenci
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 ZI  Hüseyin Odabaşı   
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B
abam, Medeni Arifoğlu, Bingöllü bir 
iş adamıydı. Çevresinde sevilen, siya-
setçisinden, iş dünyasından sivil toplum 

örgütlerine kadar herkes kapısını ve gönlünü 
açan nadide bir insandı. 

O da bir iftira sonucu, cadı avına maruz 
kaldı. Tutuklandı. Malına, mülküne el kondu. 

Karaciğer nakilli olmasına rağmen ısrarla 
cezaevinde tutuldu. Apandisiti patladı, kanser 
oldu. İnfaz erteleme vermediler, acılar içinde 
kıvrandı durdu. Medeni Arifoğlu, o hasta 
haliyle Adana’ya gitti, orada tedavi olamadı. 
Mahkûm koğuşlarında refakatçi olmadan 
kaldı. Ona özel bir zulüm vardı.

ÇEKMEDĞI EZA VE CEFA KALMADI
Günde 19 tane ilaç kullanan bir hasta geç 
sevk edildi. Böbrek kanseri bu insan, Malatya 
Cezaevi’nde mahkûm koğuşu yok diye Turgut 
Özal Tıp Merkezi’ne sevk edilemedi. 

Malatya’dan tekrar Adana’ya gönderildi. 
Mahkeme suçsuz olduğuna karar verdi ama geç 
kalındı. Sonunda tahliye edildi ama çok geçti, 
erimiş, bitmişti! 25 Ocak 2020’de, zalim ve 
zorba bir rejimin eliyle hayatı sonlandırıldı.

Babama mektup!
Kahramanım, en büyük hasretim!
Nasılsın? Ben hiç iyi değilim babacığım. 
Kendimi 4 duvar arasında sıkışmış gibi 

hissediyorum, nefes alamıyorum.
Babacım biliyor musun birkaç gündür o 

kadar hastaydım ki ne yataktan kalkabildim 
ne de yemek yiyebildim. Ancak bu süreçte 
kendi ağrılarımdan çok neyi düşündüm 
baba biliyor musun? Seni… “Ben böylesine 
bir acıyla kıvranırken, babam yıllarca nasıl 
dayandı? Üstelik benimle ilgilenen annem 
varken dokunmaya kıyamadığım babam 
yıllarca yalnız başına nasıl dayandı?”

Hep seni anladığımı sanmıştım baba 
ama hastalandığımdan beri aslında seni hiç 
anlayamadığımı anladım. Seni anlamak için 
bu kadar geç kaldığım için sürekli ağlamak 
istiyorum. Özür dilerim babacığım. 

Sen bir kâbusun içinde yapayalnızken ya-
nında olamadığım için, sana sarılamadığım için 
özür dilerim. Baba geri gelsen olmaz mı? 

Hiç olmazsa rüyalarıma… Ben her geçen 
gün seni daha çok özlüyorum. 

Kalbim eriyormuş gibi hissediyorum. 
En çok kalbimi ne yakıyor biliyor musun 

baba? Bir daha sarılacak bir babamın 
olmaması... Her gece kaldığım yurtların 
sessiz odalarında hıçkırıklar eşliğinde, se-
ninle süslediğim hayallerime kavuşmak için 
yalvardım Allah’a. Ben sana sarılacağım 
günün hayaliyle yaşadım hep. Ama gidişinle 
yaşamı da unuttum, hayallerimle birlikte. 
Mutluluğu, eğlenmeyi, gülmeyi de unuttum. 
Hepsini unuttum ben baba. 

Tüm hayallerim seninle adeta soğuk 
toprağın altına gömüldü. Çünkü tek hayalim sen 
ve ailemdi. Sadece babamı değil; hayallerimi, 
umutlarımı, tutunduğum dalı, yaslandığım dağı, 
yaşama sevincimi, her şeyimi kaybettim. 

Biliyor musun baba, bırakıp gittiğin ev 
sadece bana dar gelmedi? Koca İstanbul bana 
zindan oldu. Bastığım yerler çivi gibi batıyor. 
Çünkü bizim hayalimizdi. İstanbul’da üniversi-

teyi kazanmayı ve beraber gezmeyi planlamıştık. 
Güzel mekânları gezerek fotoğraf kareleriyle 
ebedileştirecektik. Sensiz her yer harabe gibi.

Vefatından önce söylediğin “Özür dilerim 
kızım, sana iyi bir baba olamadığım için beni 
affet” sözlerin kulaklarımı zonklatıyor. Cevap 
veremedim o tatlı sözlerine.

Son kez seni ne kadar sevdiğimi bile 
söyleyemedim. Seni ne kadar özlediğimi, ne 
kadar beklediğimi anlatamadım. Ve hâlâ o son 
sözlerin bedenime ağır geliyor taşıyamıyorum 
inan baba. O hastane köşelerinde çektiğin acılar 
ve makinalara esir oluşun aklıma gelince bitap 
düşüyorum baba. Nasıl unutabilirim ki? 

5 yıl boyunca sarılmayı bekledim.
Her zaman başını okşadığı çocuklarını 

tanımıyordu. Bize her zaman sevgiyle baktığı o 
gözleri artık boşluğa bakıyordu. 

Hangi evlat bunun altından kalkabilir ki?..
Sarılmak, koklamak, dağ gibi sinene kendi-

ni bırakmak bu kadar mı zordu?
Bu aralar sık sık neyi düşünüyorum baba bi-

liyor musun? Acaba bu kalp hastalığım Allah’ın 
bana hediyesi mi? En dayanamadığım anda sana 
kavuşmamı sağlayacak bir hediye mi? Belki de 
böylece sana sarılabilirim. Baba, babacığım, ton-
toşun seni bekliyor, ne olur dön gel. En azından 
rüyama gel. Bana son kez “KIZIM” diye seslen 
ne olur. Sana son kez “BABA” diyeyim. Seni 
çok özlüyor ve çok seviyorum kahramanım…

‘Babacığım, hiç olmazsa rüyama gel!’Medeni 
Arifoğlu
Doğum tarihi:

05.11.1968

Vefat tarihi:

25.01.2020

Vefat sebebi:

Cezaevinde kanser

Mesleği:

Iş Adamı

YA 
 ZI  Feyza Arifoğlu   

         Kızı
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C
emal Uşşak, aslen Rizeli ama 1953 
Bursa Orhaneli’nde doğdu. Yüksek İs-
lam Enstitüsü’nde eğitimini tamamladı.

Devletin ve özel sektörün farklı noktalarında 
çalıştı. 63 kişilik ‘Akil adamlar’ listesinde yer 
aldı. Tedavi için çıktığı ülkesine bir daha geri 
dönemedi. 

Dosyasında ele avuca gelen bir şey yoktu. 
Ancak kin ve nefret, hukuku esir almıştı. 
Dolayısıyla ülkesini çok seven Uşşak da 

niceleri gibi vatan hasretiyle 25 Ağustos 2016 
tarihinde dünya sürgününü tamamladı. Gaze-
teciler ve Yazarlar Vakfı’nın son başkanı olarak 
tarihe geçen Cemal Uşşak, yakın dostu Hasan 
Cemal’e şöyle bir mektup kaleme alır:

(Sevgili meslektaşım ve dostum Cemal 
Uşşak’tan mektup var. Bana yazdığı mektubu 
aynen köşeme alıyorum.)  

Sevgili Hasan Cemal,
İçinde bulunduğum durum ve memleket 

ahvali üzerine kıymetli vaktini alarak birkaç 
kelâm ile hasbihal etmek isterim.

Sizin de pekiyi bildiğiniz gibi en hafif ifa 
desi ile ülkemiz bir Akıl Tutulması dönemin-

den geçiyor. Hatırlarsanız Zatınız da, ben-

deniz de ve birçok (farklı kesimlerden) kalem 
ve kelâm erbabı ilk iki iktidar döneminde 
Avrupa Birliği reformlarını hararetle savunup 
ülkemize aktaran... Ülkenin tüm vatandaş-
larını Kürdüyle-Türküyle, Alevisiyle-Sünni-
siyle, Müslimiyle-Gayrimüslimi’yle herkesi 
kucaklayan... İnsan hakları ve özgürlükler 
altında atılımlar yapan… O AKP iktidarını 
gönülden desteklemiştik.

SIZI BILMIYORUM AMA  
BEN HIÇ PIŞMAN DEĞILIM!
Sizi bilmiyorum ama ben o dönemle ilgili yazıp 
konuştuklarımdan dolayı hiç de pişman değilim. 

Ne olduysa, AKP iktidarı, vesâyeti yendiği-
ne kani olduğu 2010 yılından itibâren oldu. 
Artık, İstanbul İl Başkanı’nın aleni ifâdesiyle, 
inşâ döneminde “birlikte oldukları” liberallere 
ve başkalarına ihtiyaçları yoktu. Memleket yö-
netimine dâir her şeyi bilen onlardı(!) Kimsenin 
aklına da ihtiyaçları yoktu. 

Maalesef; Türkiye’nin dışarıdan görünen 
manzarası şudur:

Düzen vermeye kalktığımız ama her teşeb-
büsümüzde hezimetle karşılaştığımız otoriter 
Ortadoğu ülkelerine erişmeye (!) “birkaç 
gömlek”lik mesâfe kaldı.

Siz benden iyi biliyorsunuz ki başta 
Can Dündar, Erdem Gül, Hidayet Karaca, 
Mehmet Baransu ve hepsinin adını anamadığım 
için kusura bakmamalarını dilediğim birçok 
meslektaşımız (30’dan fazla olduğu söyleniyor) 
parmaklıklar arkasındadır.

Birçok meslektaşımız ve vatandaşımız Cum-
hurbaşkanına ‘hakaret’ten yargılanıyor.

Bendeniz bir Cumhurbaşkanı hakkında 
bunca hakaret davası açıldığını hatırlamıyorum. 
Eğer bu davalar gerçekten ‘hakaret’e dayalı ise 
sormak gerekmiyor mu, bu kadar insan Cum-
hurbaşkanına niye hakaret ediyor diye?

Malumunuz olduğu üzere, iktidar her rejim-
de var. Meşru ve gerçekçi muhalefet ise sadece 
demokrasilerde var.

Merhum Bediüzzaman Said Nursî’nin 
deyimiyle, “meşrû muhalefet” ise “muvâzene-i 
adâlet’tir.”

Eskiden ağır-aksak, kör-topal da yürüse bir 
hukuk devletimiz vardı.

Şimdi ona da aldırış eden yok.
Sizler gibi dostlarımın mâlumu olduğu 

üzere, iki seneye yakındır kanser tedâvisi görüyo-

rum. Hakkımdaki yakalama kararını işittiğimde 
de tedâvimin bir devamı olarak yurt dışında 
bulunuyordum.

“Terör örgütü üyesi” imişim. Tıpkı Can 
Dündar ve diğerleri gibi. Sizin de, benim de eli-
mizde kalemden, dilimizde kelâmdan başka bir 
şey yok. Ancak, parmaklıklar arkasında bulunan 
meslektaşlarımızın da bendenizin de önemli bir 
suçu(!) var: Bir nebze muhalif olmak.

İki yıla yakın bir süredir devam eden kanser 
tedavim sırasında ölüm denilen o kaçınılmaz 
gerçeğe defalarca yaklaştığımı hissettim. 

KANDIRILMIŞ HISSEDIYORUM!
Asıl endişem, kendimden öteye ülkemin maruz 
kaldığı hazin durumdur.

Yaşım itibarıyla; 12 Eylül darbe dönemi 
hariç, muhalefete ve eleştiriye bu kadar taham-

mülsüz bir iktidarı hatırlamıyorum.
Sizin, benden iyi bildiğiniz Kürt Soru-

nu’nun bugün geldiğimiz noktaya evrilmesinde 
bence Kürtlerin tarihte bilmem kaçıncı defa 
aldatılmış oldukları duygusunu yaşamalarının 
önemli etkisi vardır. Kim ne derse desin; Kürtle-
rin “kahir ekseriyeti” barış ve huzur istiyor. 

Sadece Kürtler mi? Karadeniz kökenli bir 
babadan ve Türkmen bir anadan doğan bende-
niz kendimi kandırılmış hissediyorum.

R.T. Erdoğan’ın yasaklı döneminde, ken-

disinin seslendirdiği “Bu şarkı burada bitmez!” 
şiirinin sözlerini biraz değiştirmek gerek: “Bu 
şarkı burada bitmemeliydi!” 

Ülkemizi getirdiği durum bir iktidar uğruna 
değer miydi?

Cemal Uşşak’tan mektup var:
Asıl endişem, kendimden 

öte ülkemin hazin durumu

Cemal
Uşşak

Doğum tarihi:

1953

Vefat tarihi:

25.08.2016

Vefat sebebi:

Sürgünde kanser

Mesleği:

Gazeteci
Yazar

YA 
 ZI  Cemal Uşşak   

         Gazeteci - Yazar
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M eş’um 15 Temmuz Planlı Darbe 
hadisesi olalı bir ay kadar olmuştur. 
Öfke her geçen gün bir sarmaşık gibi 

sarmaktadır ülkeyi.
Bahaddin Bey oldum olası denizlere sevda-

lıdır. Mesleği icabı ömrü denizlerde geçmiştir.
Osman adında çok sevdiği bir öğrencisi var-

dır. Birlikte sohbetlere giderler. Esnaf ziyaretleri 
yaparlar, akşamları birlikte çay-çorba içerler. 

Bahaddin Bey, herkesin yardımına koşmayı 
seven biridir. Gölcük depreminde onu bir evin 
enkazından taşları kaldırırken bulan arkadaşı 
“ne yapıyorsun burada” der. “Enkazda, ailesi 
ile birlikte meslektaş bir kardeşim var.” der.

Az sonra enkazın altından kucağında ölmüş 
oğlu ile komada bir adam çıkar. Adamın eşi 
de enkazın altında kalmıştır. Adam kendine 
geldikten sonra, “Oğlum, ‘Baba! Bahaddin 
Abi de gelmedi. Artık kimse gelmez’ diye diye 
öldü.” der. Osman’la ülkelerinden ayrılmadan 
önceki son gün yine buluşurlar. 

BAHATTIN BEY’IN IÇINDE  
FIRTINALAR KOPUYORDU
Rüyaları bile altüst eden bir fırtınadır bu. 
Körfezin öfkesinden oldum olası korkmaktadır. 
Bu defa içindeki sıkıntılar, ülkeyi esir alan bir 
felaketin habercisi gibidir.

“Osman biliyor musun, seni çok seviyo-

rum” der Bahaddin Bey. “Ben de seni çok 
seviyorum. Ama abi gitmelisin buralardan.” der 
Osman.

“Kaç defadır söylüyorsun bunu ama ben 
ülkemi nasıl terk ederim Osman, eşimden, 
çocuklarımdan, dostlarımdan nasıl ayrılırım?”

“Baksana abi öfke dalga dalga kabarıyor. 
Her gün yüzlerce insan tutuklanıyor.”

“İyi de ben suçlu değilim ki!”
“Suçluları değil zaten suçsuzları tutukluyor-

lar. Burada herkes seni tanıyor. İnsanlara sohbet 
ediyordun, esnafları ziyaret ediyordun. Okul 
yapalım, yurt yapalım, çocuklarımıza sahip 
çıkalım diyordun.” 

“İyi de bunlar suç değil ki...”
“Hazreti Yusuf da suçlu değildi.
Ama saraylılar kendi suçlarını örtbas etmek 

için Yusuf’u kurban seçmişlerdi.”
“İlla gideceksek birlikte gidelim o zaman.”
“Tamam birlikte gidelim” der Osman.
Oturdukları kanepeden kalkarlar.
Sonraki gün şehir derin uykuda iken aileleri 

ile vedalaşırlar. Bahaddin Bey sarılır çocukları-
na, öper, koklar onları. 

“Bahaddin dünya gözüyle bir daha görüşe-
meyeceğiz galiba” der hanımı.

Bir ömür boyu denizlerin dalgalarıyla sa-
vaşmış insan, kalbinin derinliklerinden kabaran 
dalgaların arasında kalır. Gözleri dolar.

Kızı ve oğlu da şaşırırlar analarının bu söz-
lerine. “Anne, babam ölüme gitmiyor ya!” “Ne 
bileyim yavrularım içimde garip bir his var işte.”

Muhacir Osman’la, ellerinde bavullarla 
Ağustos sıcağında yürürler. Bilemedikleri 
bir gurbete doğru yol alırlar. Sınırları bir bir 
geçerek bir kuzey ülkesine gelirler. Oraya iltica 
ederler. Çileli gurbet günleri başlar. Sevdikleri 

çok uzaklardadır, sadece anılarını, özlemlerini 
getirebilmişlerdir. Kader onları önce birlikte 
oldukları ülkede ayırır. 

Muhacir Osman’ı kuzeyin başka bir ülke-
sine gönderirler. Bahaddin Bey bir iki arkadaşı 
ile kalmaya başlar. Kuzeyin o soğuk ülkesine 
geleli iki yıla yaklaşmış olmasına rağmen bir 
türlü oturum alamaz.

Artık ümidini yitirir. Almanya’daki 
tanıdıklarının yanına gider. 250 avroya tuttuğu 
tek odalı bir evde bir başına kalmaya başlar. 
Ne yazık ki iki yıla yakın kaldığı Almanya da 
oturum vermez.

YÜREĞI IYIDEN IYI YORULUYORDU
Ülkesinden ayrılalı dört yıla yaklaşmıştır. Yu-
vasız kuşlar gibi gurbette gezmektedir. Alman 
polisi nezaretinde ilk geldiği Kuzey ülkesine geri 
gönderilir. Burada günlerce yarı hapishane gibi 
bir yerde tutulur. Sık sık telefonda çakır gözlü 
muhacir Osman’a dert yanar; 

Bana “Seni ülkene geri göndereceğiz, di-
yorlar.” “Ben de, beni ölüme gönderecekseniz, 
burada öldürün daha iyi, diyorum onlara.”

Üzüntü, kederle birlikte bir de korona vi-
rüsü ciğerlerine misafir olunca yattığı gurbetteki 
hastane odasından sağ çıkamaz. 

Adeta Rabbim der ki; “Bahaddin kulum, 
seni ülkeler kabul etmedi, sana oturum vermedi-
ler mi? Senin pasaportun yok mu? Senin vizen 
yok mu? Senin çoluk çocuğun yanında değil 
mi? Birisi Amerika’da bazıları başka bir yerde 
mi? Eşin Türkiye’de mi? gel öyleyse!” 

Bu, herkesin yardımına koşan güzel yürekli 
insanın ömrü gurbetteki bir hastane odasında 
son buldu. O denizleri seviyordu. Uçsuz bucak-
sız denizleri andıran çakır gözleri de.

Bazılarını toprak çekerdi ama onu denizler 
çekti. Ve Baltık Denizi’ne nazır şehirde, bir 
hastane odasında, bir başına Hakk’a yürüdü. 

Mekânı Cennet olsun.

‘Bahaddin, dünya gözüyle  
bir daha görüşemeyeceğiz galiba’

Bahattin
Bican
Doğum tarihi:

16.02.1956

Vefat tarihi:

13.04.2020

Vefat sebebi:

Sürgünde Covid 19

Mesleği:

Deniz Subayı

YA 
 ZI  Harun Tokak   

         Gazeteci - Yazar
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Eşim Şerif Vatansever bilgisayar 
öğretmeniydi. Ben de Matematik 
öğretmeniydim. İki evladımızla birlikte 

mütevazi bir şekilde yaşadığımız hayatımız eşi-
min 02.08.2016’da Bylock programı kullandığı 
iddiasıyla gözaltına alınıp tutuklanmasıyla alt 
üst oldu. Aylar sonra Mart 2017’de, Yalova 
Emniyet Müdürlüğü’nden arayarak çocukla-

rımla birlikte acilen çağırdılar. Eşim Kocaeli 
Kandıra Cezaevi’nde tutuklu bulunduğu sırada, 
oraya gelen polisler tarafından defalarca sorguya 
çekildiğini daha önce söylemişti.

EŞIMLE BIZI KÜÇÜK BIR ODADA 
SAATLERCE SORGULADILAR
Bu yetmemiş, eşimi alıp Yalova Emniyet Mü-

dürlüğü’ne götürmüşlerdi. Eşimin ikinci gözaltı 
sürecinde, bizi defalarca emniyete çağırdılar. 

Bir defasında, eşimle birlikte beni küçük bir 
odaya alıp, beş altı polis, saatlerce sorguladılar. 

Başka bir zaman da, çocuklarımla beni ka-

meranın izlediği bir odada uzun süre beklettiler. 
Sonradan eşimden öğrendiğime göre, bizler 

üzerinden eşimi tehdit etmişler. İstediklerini 
yapması için bizi orada bulundurmuşlar. Ge-
çirdiğimiz bu korkunç günlerden iki hafta sonra 
28.03.2017 tarihinde ben de tutuklandım ve 
Kocaeli Gebze Cezaevi’ne gönderildim. 

BEN DE CEZAEVINE GIRINCE    
IKI EVLADIMIZ ANNESIZ   
VE BABASIZ KALDI
Ben de tutuklanınca, o sırada 11 ve 9 yaşların-

da olan çocuklarımız Ferid ve İnci hem babasız, 

hem de annesiz kaldılar. Seneler boyunca eşimle 
tek iletişimimiz ziyaretimize gelen çocuklarımız 
üzerinden birbirimize ilettiğimiz mesajlarımızdı. 

Yaklaşık dört sene hapis yattıktan sonra, 
denetimli serbestlikle bırakıldım. Ben hapisten 
çıktıktan sonra, eşimin çıkışına yaklaşık iki yıl 
kalmıştı. Çocuklarımla birlikte günleri tek tek sa-
yıyorduk. Tekrar mutlu bir aile olacağımız güzel 
günlerin hayali bizi heyecanlandırıyordu. Derken 
bütün dünyayı etkisi altına alan Korona salgını 
başladı. Salgından dolayı cezaevlerinin büyük 
kısmı boşaltılmış olmasına rağmen, eşim ve eşim 
gibi masumlar serbest bırakılmamıştı. Hijyenin 
çok önemli olduğu bu salgın döneminde eşim, 12 
kişilik koğuşta yirmiden fazla kişiyle kalıyordu. 

KOĞUŞLARDAKILERIN  
YARISI YERDE YATIYORDU 
Beslenmeleri çok yetersizdi. İstedikleri zaman 
doktoru göremedikleri gibi, ilaçları da temin 
edemiyorlardı. Bu sağlıksız koşullarda bile defa-
larca koğuş değişikliği yapılıyor, hastalığa yaka-
lananlar o kalabalık koğuşlarda kalmaya devam 
ediyor, diğer kişilere de hastalık bulaşıyordu. 

Tüm bu olumsuz şartlara rağmen belirti 
gösterenlere bile test yapılmıyordu. Birçok hasta 

ancak ölüm döşeğine geldiğinde hastaneye sevk 
edilmişti. Çocuklarım ve ben eşime kavuşaca-

ğımız günün hayaliyle kendimizi avuturken, 
ben tahliye olduktan beş ay sonra eşimin vefat 
ettiği haberini aldık. Senelerdir doğru düzgün 
güneş görmeyen, sağlıklı beslenemeyen, türlü 
haksızlığa maruz kalan eşimin direnci kalmamış 
ve korona hastalığını atlatamamıştı.

Eşimin vefatından sonra eşyalarını teslim al-
dım. Eşyaları arasındaki dosyaları incelediğimde 
yaşadığı ihmalleri görünce hayrete düştüm. 

Eşim, vefatından önceki son birkaç ayda 
mahkemeye defalarca dilekçe göndermiş. Di-
lekçelerinde içinde bulunduğu olumsuz şartları 
ayrıntılı olarak anlatmış. Kendisinin de diğer 
serbest bırakılanlar gibi denetimli serbestlikle 
cezaevinden çıkarılmasını talep etmiş. 

Eşimin, koronaya yakalanma endişesiyle 
yapmış olduğu tüm başvurular reddedilmiş. 

Eşimle aynı koğuşta kalıp tahliye olan 
bir arkadaşı, bana, eşimin cezaevindeki son 
günlerini anlattı. Eşim, koronaya yakalandıktan 
sonra, yatağından kalkamayacak kadar ağır bir 
şekilde hasta olmasına rağmen, ayrı bir revire 
dahi alınmamış, koğuşta bırakılmış, hastaneye 
kaldırılmayarak, hem eşimin, hem de koğu-

şundaki diğer insanların hayatları riske atılmış. 
Yani eşim bile isteye, ölüme terk edilmiş.

Başka bir yıkım da eşimin, e-devlet üze-
rinden sağlık geçmişini incelediğimde yaşadım. 
İlk göz altında, darp nedeniyle altı defa, ikinci 
göz altında yine darp nedeniyle beş defa acile 
kaldırıldığını öğrendim. Bilgisayar öğretmeni 
olan sevgili eşimle evliliğimizin üçte birini ayrı 
geçirdik. Çocuklarımıza hasret kaldık. Bu ya-

şadıklarımızın asla bir telafisi yok. Çünkü eşim 
artık hayatta değil.

Emniyet’teki işkence sırasında 
eşiyle tehdit ettiler 

kameradan da hanımına izlettiler

Şerif 
Vatansever

Doğum Tarihi:

25.02.1975

Vefat Tarihi:

16.05.2021

Vefat nedeni:

Cezaevinde Covid-19 
Mesleği:

Bilgisayar Öğretmeni 

YA 
 ZI  Nazlı Vatansever   

         Eşi
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Eşim Veysel Atasoy haksızlığa uğrayarak 
girdiği cezaevinde, beşinci yıla başlarken 
ihmaller sonucunda korona virüse 

yakalandı. İki hafta boyunca yazdığı dilekçeler 
dikkate alınmadı. Gardiyanlar ilaç isteğini bile 
yerine getirmediler. Hastaneye iki hafta geç sevk 
edilen Atasoy, 35 gün yattıktan sonra veda etti 
bu dünyaya. 

Hastanede kaldığı süre boyunca, hatta 
entübe edilirken bile, elleri yatağa kelepçe ile 
bağlıydı. Vefat ettikten sonra kelepçelerini 
çözdüler. Ölünce özgürlüğüne kavuştu. 

Ailesini 35 gün hastaneye sokmayan jan-
darmalar, Atasoy vefat ettikten sonra bile ona 
rahat vermediler. Otopsi istediklerini söyleyerek 
naaşını bize göstermediler. 

Zor şartlar altında kısa bir süre naaşını 
görebildik, onun sanki yaşıyor gibi tebessüm 
eden yüzüyle karşılaştık.

Eşim Veysel Atasoy’un, cezaevindeyken 
yazdığı günlüğünden bazı bölümleri paylaşmak 
istiyorum:

“Gelecek günler aydınlıksa, çekilen çileler 
kutsaldır” sözü ile başlayan bir günlük… 

Güzel günler göreceğiz canlarım, bu 
günler gelip geçecek, tebessümle anacağız, yâd 
edeceğiz, hepsi tez zamanda anılarda kalacak 
inşallah. Rabbimin bir imtihanını yaşıyoruz. 
Zorlu bir sınavdan geçiyoruz. Sabredeceğiz, 
çaba göstereceğiz, umutsuzluğa kapılmayaca-
ğız. Şikâyet ve isyan etmeyeceğiz. Dedik ya 
imtihan. Kazanma yolunda kaybedenlerden 
olmayacağız inşallah. Sabır, şükür ve dua ile 
dolduracağız her anımızı. Ben gece gündüz 
bu dört duvar arasında sürekli namaz, dua ve 
zikirle günlerimi geçiriyorum ve başta size olmak 
üzere tüm kader arkadaşlarıma ve ailelerine bol 
bol dua ediyorum. Madem feleğin çemberinden 

geçiyoruz, madem imtihanda olduğumuzu kabul 
ediyoruz ve farkındayız, o zaman mü’mine ya-
kışır şekilde dimdik durup rıza-i ilâhîyi gözetip 
kollayarak kazanma kuşağında kaybedenlerden 
olmayacağız inşallah. Rabbim hepimize güç 
kuvvet versin. Sağanak sağanak sabır yağdırsın 
üzerimize...”

“İmanı büyük olanın, imtihanı da büyük 
olur.” sözleriyle devam eden bir günlük...

Ramazan Bayramı’nın ikinci günü gülüm 
ve yavrularım ziyaretime geldiler. Çocuklarım 
nasıl da uzamış, büyümüşler. Görüş koridoru-
nun demir parmaklıklı kapısından bana doğru 
koşarak gelip boynuma atladılar. İkisi de hüngür 
hüngür ağlıyorlardı. Kurak toprakların suya 
kavuşması gibi, yüreğim öyle doldu 
taştı. Tutabilir miyim gözyaşlarımı 
hiç? Mümkün mü? Yavrularım 
benim, ciğerparelerim... Yüre-
ğimizi yakanları, bizlere iftiralar 
atıp cezaevine girmemize sebep 
olanları, Allah’a havale ettim ben. 
Dayanabilir mi böyle bir acıya 
yürekler?.. O bir saat nasıl geçti? 
Hayal miydi, gerçek miydi bileme-
dim. Sanki kabirden çıkmıştım da 
berzah aleminde gibiydim. Rabbim 
kimseye böyle acılar yaşatmasın. Ne 
yazmaya ne de anlatmaya gücüm 
takatim yok, kalmadı.

“Allah’ım ben Sen’den razı-
yım, sen de benden razı olduğun 
gün canımı al” duası içinde bir 
günlük…

Bugün gerçekten büyük 
bir gündü. Çünkü bugün D-8 
koğuşundan C-1 koğuşuna taşındık. 
10 kişi olmak da yetmedi, artık tam 
21 kişi olduk. Sen misin 9 kişiden 
şikâyet eden oğlum Veysel! Al 
sana 10 değil 21 kişi... Üç günlük 

dünyada en az 8 kere taşındık. Yerleşemedik 
bir türlü ne dünyaya ne hayata! Cezaevinde bile 
taşınıyorum sürekli o koğuştan bu koğuşa. Bir 
eksik kalan öbür dünya! Rabbim sen burada 
bütün günahlarımı affetmeden beni çıkarma, çı-
karken günahlarımdan arınmış bir şekilde çıkar. 
İnşallah günahlarımıza kefaret olur çektiklerimiz. 
“Rabbim! Ben senden razıyım, sen de benden 
razı olduğun gün canımı al! Amin.”

Bir de cezaevinde yazdığı şiir defterini 
bıraktı ardında.
Siz, bu hikâyenin kötü karakteri değilsiniz
Elleriniz, bir yağmur damlası gibi temiz
Bu haliniz, tarihin acı defterine koyu bir iz
Rica ederim, gülümseyiniz.

Eşim Korona nedeniyle entübe edilirken 
bile elleri yatağa kelepçeyle bağlıydı

Veysel 
Atasoy
Doğum Tarihi:

27.09.1973

Vefat Tarihi:

12.09.2020

Vefat Nedeni:

Cezaevinde Covid-19

Mesleği:

Polis Memuru

YA 
 ZI  Sümeyra Atasoy   

         Eşi
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K
onu Türkiye Cumhuriyeti olduğu 
zaman, zulmün pek bitmediğini 
görüyoruz. Bu sadece bugünkü Hizmet 

Hareketi’yle ilgili olan kısım değil, bugün de altı 
çizilen bir şey var. Cemaatler değil, aynı zaman-
da akademisyenler, sanatçılar, askerler, polisler, 
devlet memurları yani Cumhuriyet tarihinin 
belki de görüp göremeyeceğimiz en büyük karşı 
devrimiyle karşı karşıyayız. 

Bir kere uluslararası bir hak savunucusu ola-
rak, vücut bütünlüğünün dokunulmazlığı ilkesini 
çok önemsiyorum.

BEN DE MAĞDURLARDAN BIRIYIM
Çünkü ancak ve ancak hukuk üstünlüğünü 
sağlayabilmemiz için vücut bütünlüğünün doku-
nulmazlığını öncelikle sağlamamız gerekiyor ki, 
ifade, düşünce, vicdan ve seyahat özgürlüklerini 
sağlayabilelim. Türkiye Cumhuriyeti Avrupa 
İnsan Hakları’nın tarafı ve savunucusu olmasına 
rağmen büyük ihlaller yapıyor ki, ben de bunun 
mağdurlarından biri olarak hâlâ bedel ödüyorum. 
Aynı görüşte, aynı inançta olmasam bile masum 
ve mağdur olmuş insanları gördüğüm zaman, bir 
el vermenin faydalı olacağına inanıyorum. Yoksa 
bu, herhangi bir bağ veya çıkar ilişkisi değil. 

İnsanlar; ülkelerinden, akrabalarından, 
anılarından uzakta, sürgünde hayatta kalmaya 
çalışıyorlar. Bu insanların görünür ve duyulur 
olması için bir faydam olduysa ne mutlu. Üzücü 
bir tanımlamaydı, şunu da iyi bilmek lazım, 
nefret ve sevgi aslında bir karı-koca gibi. Biz 
nefret tohumlarını yeşertmek yerine, nefreti bü-
yütmeye çalışanların kökünü kurutmalıyız. Artık 
ayrıyı, gayrıyı, farklılıkları bir bölünme unsuru 
olarak değil, bir birleşme, farklılık ve çeşitliliğin 
bir zenginlik olduğunu anlama kapsamında 
değerlendirmeliyiz. Çok üzücü olaylar yaşanıyor. 
Eşlerini, çocuklarını kaybeden insanları, özelikle 
Ege ve Meriç üzerinden zorunlu göçleri, ülkeyi 
terk edişlerini görmek lazım. Ya bunu açıkça 
söyleyebilirim. Özellikle Gümürdür yöresinde 
yaptığım incelemelerde, maalesef Türkiye 

Cumhuriyeti Devleti yetkililerinin; yetişkin 
başına bin dolar, çocuk başına beş yüz dolar 
para telep ederek insanları ölüme yolladıklarına 
şahit olduk. Yani insan ticareti yapan bir Türkiye 
Cumhuriyeti ile karşı karşıyasınız. Polemik-
ler, tartışmalar, umutsuzluklar bir yana, insan 
hayatının kutsallığını savunan bir iktidarın, insan 
hayatını nasıl yok etmeye yönelik bir cürüm içine 
düştüğünü görüyorsunuz. 

ADALETSIZLIK CÜRÜMDEN KÖTÜDÜR
Cürüm kötüdür, ama adaletsizlik cürümden de 
beterdir. Bugün adaletsizlik artık ayyuka çıkmış-
tır. Umarım Türkiye Cumhuriyeti bir an önce 
hukukun üstünlüğüne, acil, adil ve hakkaniyetli 
adalete geri döner. Bu yoldan çıkmaması gerekir. 
Çünkü 84 milyonluk bir coğrafya, dinamikleri 
yüksek, geçmişi zengin, çeşitliliği ve kültürü çok 
muhteşem. Bir an önce buna karar verilip bu 
yolda adımlar atılması gerekir. 

Herkes bekâ sorunu olduğunu söylüyor; ben 
ise zekâ sorunu olduğunu düşünüyorum. Herkes 
seçim derdi diyor; ben geçim derdi olduğunu 
düşünüyorum. Biz AKP’nin ayak oyunlarına çok 
alışkınız. Yaklaşık 25 yıl. 17 yıl da iktidarda ol-
duğunu düşünürsek, daha gerilerden başlayalım. 

BITMEYEN BIR DÜŞMANLIK…
Poyrazköy, Ergenekon, Balyoz, 17-25 Aralık, 
15 Temmuz, bitmeyen bir düşman yaratma var. 

Uluslararası bir röportajımda bana “Tayyip 
Erdoğan çok mu şanslı, hep karşısına bir düşman 
çıkıyor krizlerde, yoksa düşmanını kendisi 
yaratacak kadar akıllı mı?” diye bir soru geldi. 
Ben dedim ki “Her ikisi de olabilir ama artık 
yaratacak düşmanı kalmadı, kendi en büyük düş-
mana dönüşüyor. Türkiye’de son yerel seçimlerin 
sonucu da bunu gösteriyor.”  

Cemaat’te, Kürt hareketi’nde, Alevi’lerde 
ve LGBT konusunda da gördüğümüz gibi şu 
an sistemin tamamı Erdoğan’ın sarayı üzerine 
kurulu. Eğer Erdoğan yanlısı iseniz bütün 
haklarınızdan yararlanabilirsiniz ama Erdoğan’ı 
eleştirirseniz hiç bir hakkınız yoktur.

Cürüm kötüdür, 
ama adaletsizlik 
cürümden de  
beterdir

YA 
 ZI  Barbaros Şansal  

         Modacı
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B
irol Dikyurt, fakir bir ailede yetişmişti. 
Bir yandan yıllarca esnaflık yapmış, bir 
yandan da talebe okutmuş, yüce yaratı-

cının rızasını kazanmak için hizmet etmişti.
Kendisine teklif edilen milletvekilliğini 

elinin tersiyle itmişti. Türkiye’de yaşanan 
sıkıntılı süreçten ilk etkilenenlerden biriy-
di. Bütün mal varlığına darbeden önce el 
konulmuştu. Bu yiğit adam, bir gece vakti, 
canından çok sevdiği ülkesinden çıkmak 
zorunda kalmıştı.

İlk durak olarak Afrika’nın incilerinden 
Ruanda’ya adeta sürgüne giden Birol Bey 
çok geçmeden orada çok güzel dostluklar 
edindi. Hatta o kadar güzel bir temsil örneği 
sergilemiş ki kısa sürede yetkili makamlar 
tarafından en başarılı yabancı işadamı olarak 
seçildi. 

Bir gün beraber otururken bana; “Orada 
inci gibi değerli kardeşlerimiz vardı. Hepsini 
bırakıp gelmek zorunda kaldım.” demişti. 
Bunları o kadar samimi söylemişti ki hayreti-
mi gizleyememiştim.  

Hastalığını öğrendikten sonra tedavi 
imkanı olmadığı için Ruanda’dan Alman-
ya’ya gelmişti. İlk tetkikler yapıldıktan sonra 
doktorlar türünün en kötü huylu tümörüne 
yakalandığını söylemişti yüzüne. Onun ise 
ilk söylediği cümle “Elhamdülillah” olmuştu. 
“İnsan biraz dahi olsa üzülmez mi be abi 
biraz olsun; ‘Ne yapacağız?’ demez mi?” 
diyerek şaşkınlık yaşamıştım.

Aynı odada beraber kaldıkları 80 
yaşında Rabenau isminde bir Alman’ı 
arkadaş edinmişti. Sanki yıllardır süregelen 
bir dostlukları var gibiydi. Halbuki tanışalı 
daha bir hafta olmamıştı. O kadar samimi ol-

muşlardı ki Rabenau amca taburcu olduktan 
sonra bile devamlı onun ziyaretine geliyordu. 
Birgün Rabenau amcaya “Nasıl anlaşıyor-
sunuz?” diye sorduğumda bana; “Birol ile 
aramızda bir gönül dili var.” demişti. O gö-
nüldü işte ona o tevekkülü, o ihlası veren… 
O gönül değil miydi ki onu, “Ya Rabbi şu 
millete iman nasip et.” diye geceler boyu dua 
dua yalvartan.

Ameliyat kararı çıkmıştı. Doktorlar 
kendisine masadan kalkma ihtimalinin çok 
az olduğunu kalksa bile eskisi gibi yürüye-
meyeceğini söylediklerinde yüzüme bakmış; 

“Kader be Adem hoca! Vuslat bu şekilde ise 
biz razıyız.” demişti. Benimse kalkıp odadan 
çıkıp avazım çıktığı kadar bağırmak gelmişti 
içimden. Bu nasıl bir tevekkül, bu nasıl bir 
samimiyet, anlamak mümkün değildi.

Ameliyat saati gelip çatmıştı. Birol abi 
iki rekat namazını kıldı ve uğruna hayatını 
feda edebileceği ilahi kelamı okuyarak ameli-
yata girdi. Yaklaşık 7 saat süren ameliyat ve 
4 günlük yoğun bakımın ardından kendisiyle 
karşılaştık. Dudaklarından hâlâ aynı ilahi 
kelam dökülüyordu.

Ameliyattan sonra bütün doktorları 
bile şaşırtan bir şekilde iyileşti. 4 gün sonra 
ayaklandı ve yürümeye başladı Birol abi. 
“Hizmet beklemez Adem hoca. Hadi Ra-
benau’ya ziyarete gidelim.” dediğinde nasıl 
da gülüyordu gözlerinin içi anlatamam. Bir 
ay sonra hastaneden taburcu oldu ve evimizi 
şereflendirdi.

Çok geçmeden tekrar nükseden tümör ile 
bir gece hastaneye kaldırmıştık. Bu sefer has-
tane odasında kendisi de biliyordu vuslata az 
kaldığını. Ve dokuz ayın sonunda dudakla-
rında dua dua yalvarırken teslim etti ruhunu 
Rahman’a. Bir abide şahsiyet gibi yürümüştü 
ruhunun ufkuna.

“Hicret’e gidenler geri dönmemek için 
gittiler. Biz de buraya geri dönmemek için 
geldik. Ölürsem beni buraya gömün. Dirimi 
istemeyenlere ölümü de vermeyin.” demişti 
bir kahvaltı sofrasında. Ve öyle de oldu. 
Almanya’ya bir hicret kahramanı olarak 
defnedildi.

Camide cenazesini yıkamaya bile izin 
vermeyen bir zihniyet vardı karşımızda. 
‘Cenaze namazını bile kıldıramayız’ dediler. 
Rabenau amcanın referansıyla bir kilisede 
kılındı cenaze namazı ve kilisenin Müslüman 
mezarlığına defnedildi.

Camide cenazeyi yıkatmayan 
zalim bir zihniyet vardı karşımızda

Birol 
Dikyurt
Doğum Tarihi:

1975

Vefat Tarihi:

08.09.2017

Vefat Nedeni:

Sürgünde kanser

Mesleği:

Iş Adamı

YA 
 ZI  Adem Dumlu  

         Arkadaşı
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Ö zgür Doğan, 43 yaşında ve 3 çocuk 
babası olan bir Edebiyat Öğretme-
niydi. Mart 2019’da akciğer kanseri 

teşhisi konulduğunda hukuksuzca tutukluydu. 
31 Temmuz 2019’da İzmir Katip Çelebi 
Araştırma Hastanesi’nde kemoterapi almaya 
başlamıştı. Uzun uğraşlar sonucunda 13 Eylül 
2019’da tahliye edildi. Ama artık çok geçti. 
Kanser 4. evreye gelmişti. 

Yaşanan zulmü şu ifadelerle dile getirmiş-
tim: “Hastanede hücre gibi bir odada kaldı. 66 
kilodan 53 kiloya düştü. Bir kere bile halinden 
şikayetçi olmadı ama en son mektubunda ‘Su-
suz kalmış bir balık gibiyim.” diye yazmıştı. 

Malum biz de, sebepsiz ve hukuksuz 672 
sayılı kanunla ihraç olduk. Eylül’ün sekizinde 

de gözaltına alındık. 8 günlük gözaltı sonucu 
adın ‘Özgür’ ama özgürlüğünü elinden alıyoruz 
diyerek tutuklandı. ‘Adalet var biz suçsuzuz’ 
diye düşündüğümüzden içimiz rahattı. Adaletin 
olmadığını bilemeyecek kadar temiz ve saf 
insanlardık…

ÜÇ ÇOCUĞUMLA YALNIZ KALDIM
Eşim gittiğinde 3 çocuğumla yalnız kaldım.En 
küçüğü 6 aylıktı. Oğlum 3, büyük kızımsa 9 
yaşındaydı. Bense bir anda yaşlanmıştım sanki.

Bu süreçte kıymetli eşimin değerli ailesi bize 
sahip çıktı. Onlarla eşimin doğup büyüdüğü 
köye gelmiştim. Zor zahmet cezaevi ziyaretleri 
yapıp, ‘sayılı gün geçer, sağlık olsun, alnımız ak’ 
diyerek teselli ediyorduk kırık ve kırgın kalbi-
mizi. Derken 3 yıl sonra Salihli Durasıllı ceza-
evinde eşimin olduğu tüm koğuş grip olur. Bir 
kaç gün sonra herkes iyileşir ama eşim iyileşmez. 
Nefes almada ve konuşmada zorluk yaşar. Zor 

zahmet bir kaç kere doktora gider ama nafile; 
hiç bir ilaç iyi gelmez. Gün geçtikçe daha da 
kötüye gider sağlığı. Birçok yalvarmalar sonucu 
tomografi çekilir ve karaciğerde kitle görünür. 
Kanser şüphesi ile İzmir Kırıklar Cezaevi’ne 
sevk edilir ama her şey için çok geçtir, 4. evre 
akciğer kanseridir ve 3 ay ömür biçilmiştir.

EVLATLARIMIN HER GECE 
‘BABAMIZ NE ZAMAN GELECEK?’ 
SORULARIYLA SARSILIYORDUM
Kıymetli eşim hücresinde tek başına kanser-
le mücadele ederken ben de çocuklarımın 
bıkmadan her gece ‘Babam ne zaman gelecek?’ 
soruları karşısında sanki eriyordum. 

Bu arada eşimin ışın tedavisi gecikmeli 
de olsa başlamıştı. Kemoterapi tedavisi 
devam ediyordu. Bense, kendimce eşimi 
cezaevinden nasıl çıkarırım diye uğraşıyordum. 
Ama bize tüm kapılar kapalıydı. Adeta ölüme 
terk edilmiştik. HDP Milletvekili Ömer Faruk 
Gergerlioğlu’nun yardımı ile hastalığını öğ-
rendikten tam 102 gün sonra dünyayla bağını 
koparmış, bakışları bile değişmiş biri olarak çıktı 
cezaevinden.

BERAT KANDILINDE   
BERAATINI ALIP GITTI ADETA
Öleceğini anlamışlardı, çıkmasında sorun 
yoktu. Çıkınca tedavimize kaldığı yerden 
devam ettik ama maalesef tedavi için çok 
geç kalınmıştı. 07.04.2020 salı günü hafif 
yağmur yağıyordu, hava çok güzeldi, Berat 
Kandili idi. İçime doğmuştu sanki ‘Boş 
adam değil bu, beraatini alıp bize veda 
edebilir.’ diye düşünmüştüm. Öyle de oldu; 
namaz, risale diyerek bize veda etti. Dünya 
sürgünü bitti. Rabbim ona rahmet etsin.

Cezaevinden ölü şekilde tahliye ettiler: 
Beraat Kandili’nde 

beratını alıp bize veda etti
YA 
 ZI  Seyran Doğan   

         Eşi

Özgür 
Doğan

Doğum Tarihi:

01.04.1976

Vefat Tarihi:

04.07.2020

Vefat nedeni:

Cezaevi -
Akciğer kanseri

Mesleği:

Edebiyat öğretmeni
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R ukiye Hoca Hanım’ın imtihanı birço-
ğumuzdan önce başlamıştı. Diyanet 
İşlerine bağlı bir Kur’an kursunda 

öğretmen olarak çalışan Hoca Hanım’a 
2014’te müfettiş gönderilmişti. Yakın arkadaşı 
tarafından sahte isimle verilen ve işleme konul-
maması gereken bir dilekçeden dolayı Hoca 
Hanım soruşturma geçirmişti.  

15 Temmuz’un ertesi günü Hoca Hanım 
da açığa alınmıştı. 18 Temmuz Pazartesi 
günü ilçe müftüsü kendisine yalnız tebliğ 
edeceğini belirterek beni makamına almamıştı. 
Sekreter odasında ben endişe ile beklerken, 
Hoca Hanım tam bir tevekkülle, “Gel haydi! 
Rızık Allah’tan! Bunlara mı minnet edece-
ğiz?” diyerek odadan çıkmıştı.

Şaşırmıştım. O andan itibaren gözümde 
kahramanlığı büyümeye başlamıştı.

22 Ağustos 2016’da evlilik yıl dönümü-
müzde tutuklandım. Her hafta beni ayakta 
tutmak için yüzünden eksik etmediği tebessümü 
ile soluğu cezaevinde alıyor, arabası olmayan 
eşlerin de gelmesine yardımcı oluyordu. İlk mek-
tubunda yazdığı bir cümle imanımı ve ona olan 
sevgimi kat kat arttırmıştı. “Unutma! Allah’ın 
dilemediği hiçbir şey başımıza gelmez!”

14 Temmuz 2017’de ihraç edildi. Ben 6 
Kasım 2017’de tahliye oldum. Adeta oğluma 
ve Hoca Hanım’a doğum günü hediyesi gibi ol-
muştu. Eve vardığımızda: “Bu süreçte bu kadar 
dik durdun. Hep moral verip umutsuzluğa ka-
pılmamı engelledin. Cezaevinde iken ahdettim. 
Bu ayakları öpeceğim” dedim. Kendisi istemese 
de zorla ayaklarını öpmüştüm. “Seni asla bir 
daha üzmem” demiştim. 14 yıllık evliliğimiz 

boyunca baş ağrısı yaşamayan 
eşim, ben cezaevinden çıktıktan 28 
gün sonra şiddetli bir baş ağrısıyla 
uyandı. 3 gün boyunca baş ağrısı 
geçmediği gibi istifra etmeye de baş-
lamıştı. MR sonucunda beyninde 4. 
evre kanser kitlesi olduğunu ve 4-11 
ay arası bir ömrü kaldığını öğrendik.

13 Aralık günü ameliyata alın-
mış, uyandıktan sonra ilk işi namaz 
kılmak olmuştu.

Ameliyattan sonra babası: 
“Sabah sizin evi polisler bastı Hoca 
Hanım’ı almaya gelmişler” dedi. 
Emniyet’e ve savcılığa durumu 
bildirdim.

Hoca Hanım radyoterapi 
alıyordu. Durumu iyi değildi. O 
haldeyken emniyette bağıra çağıra 
ifadesini aldılar. İfadeden sonra 
psikolojisi daha da kötüleşmişti. 19 
Temmuz 2018 tarihinde ağır ceza 
mahkemesinde duruşması olacaktı. 
“Tutuklanacağım” diyordu. 

Samimi arkadaşı da dahil 6-7 
kişinin ifadesi dosyasına girmişti. 
Hiçbirine hakkını helal etmeyecek-
ti. Son zamanlarıydı. Ailemden 
bazıları yanında Kur’an okuyordu. O bilinç-
siz halindeyken bile okuyanların yanlışlarını 
düzeltiyordu. En son, yatağından doğrulmuş 
ve elini ileri doğru uzatarak, “Neresi burası? 
Burası çok güzel...” diyerek dünyaya ait son 
sözlerini söylemişti.

17 Temmuz 2018 tarihinde Hoca Ha-
nım 2 oğlumuzu emanet bırakarak, ruhunun 
ufkuna yürüdü. Mahkemesine 1 gün kala 18 
Temmuz günü toprağa verdik.

19 Temmuz günü Ağır Ceza Mahkemesi 
Sekreterliği’ni arayıp “Rukiye Öztürk’ün bugün 
mahkemesi olacaktı” demiştim. Telefondaki 
kişi bağırarak “Neredesiniz, mahkeme başladı 
neden gelmediniz?” demişti. İronik bir şekilde 
“Kendisi gelemiyor, öldü, dün toprağa verdik” 
demiştim. Öldüğünü duyunca karşımdaki de in-
safa gelmiş, “Başınız sağolsun! Ölüm belgesini 
bize fakslayın” demişti.

Temmuz ayları adeta imtihan zamanlarımız 
olmuştu. Ne istedin bizden ey Temmuz!

“Cezaevinde ahdettim; Ayaklarını 
öpeceğim!” dedim ve öptüm

Umutsuzluğa kapılmamı engelledin…Rukiye 
Öztürk
Doğum tarihi:

27.07.1981

Gerçek doğum tarihi:

04.11.1981

Vefat Tarihi:

16.07.2018

Vefat sebebi:

Hastalık

YA 
 ZI  Ahmet Öztürk   

         Eşi
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Eşim, Habip Akbaş Özel Harekat Polisi 
olarak görev yapıyordu. 21 yıl görev 
yapmış. Bunun neticesinde onlarca 

takdir ve taltif almış başarılı bir polis memuru 
iken bir gecede yayınlanan KHK ile görevinden 
ihraç edildi ve tutuklandı. 21 ay hukuksuz bir 
şekilde cezaevinde kaldıktan sonra tahliye edildi. 

Çalışmak için çaldığı tüm kapılar yüzüne 
kapanıyordu. Uzun aramaları sonucunda özel 
bir şirkette çekici şoförlüğüne başladı. 

Bu yaşadıklarını hazmedemiyor, sürekli ne 
olacak endişesi taşıyordu.  

Kafasında binbir düşünce ile hiç bilmediği 
bir işi yaparken, kullandığı araçla geçirdiği feci 
bir trafik kazası sonrası, cezaevinden çıktıktan 
4.5 ay sonra geride 3 yetim evlat ve yaralı bir eş 
bırakarak ruhunu Rahman’a teslim etti.

Eşimle ilgili duygularımı yazılara yansıtmak 
elbette zor. Yine de paylaşayım…

Yârim, zevcim, sevdiceğim gelsen; beni 
yalan, zalim dünyadan alsan… 

Ebedi alemdeki o güzel diyarlara, en sevgili-

ye götürsen… Sen yanımdayken, bu zalim 
dünyada bile her yer, her şey güzeldi. 

Sen gittin, dünyamın rengi de gitti.  
Bizler ömrünü ahirete dönük yaşayan kulla-

rız. Birbirimizi seçme, sevme sebebimiz, mutlu 
etmeye çalışmamız hatta gücenme, küsmelerimiz 
bile O’nun rızasına endeksliydi. 

Ebedi yârim, ciğerparem; Rabbim seni 
bana sevdirdi, sen bana Rabbimi tanıttın. 
Yaradılanı, yaradanımı bana sevdirdiği için seni 
daha çok sevdim. 

BU DÜNYADA EN BÜYÜK  
NIMETIM SENDIN
Seni çok özlüyorum. Rüyalarıma geldiğinde 
nasıl seviniyorum bilsen… Görmeyince de 
kendime küsüyorum. Gelsen; beni teselli 
etsen, ‘‘Allah izin verdikçe hep yanındayım, 
sabret!‘‘ desen. Biliyor musun? Bazen 
dünyaya dalıyor, konuşup gülüyorum. Sonra 
pişmanlıkla kızıyorum kendime, çok güldü-
ğüm zaman içim acıyor.

Yemek yerken aynı masada seninle yemek-
lerimizi hatırlıyor, boğazımdan zorla yuvarlıyo-
rum lokmaları. Hiçbir şey tat vermiyor. 

Gelsen, cennet nimetlerini 
birlikte yiyeceğimizin müjdesini 
versen bana…

Araba ile yolculuk yapmak 
bile hüzünlendiriyor. Senin yan 
koltuğunda oturarak yaptığım 
uzun yolculuklar düşüyor 
zihnime, hatıralar boğazımı 
düğümlüyor, ağlıyorum. 

Gelsen Habip’im; “Burada 
ağlamalar yok, hep gülece-
ğiz.” müjdesini versen yorgun 
kalbime…

Çocuklarımıza bakınca, hem 
hüzün hem de korku kaplıyor 

içimi. Emanetlerimizi sensiz büyütürken çok 
zorlanıyorum. 

Nasıl davranacağımı bilemiyorum. 
Gelsen yârim, anlatsan onlara; “He-

lal daire keyfe kafidir. Siz sadece kendi 
sorumluluklarınıza asılın!” desen, “Bu kötü 
zamanlar geçecek, Allah’ın rızası istikame-
tinde, vatanınıza hizmet eden çok iyi insanlar 
olacaksınız!” deyip teselli versen…

26 YIL ÖNCEKI SATIRLARINLA 
BENI TESELLI ETTIĞIN CÜMLELER
Sevgine, şefkatine öyle ihtiyacım var ki. Eski 
mektuplarınla teselli buluyorum. 1996’da bana 
yazdığın satırları buraya da bırakıyorum.

“Dedim ki kendime, bu ihlas, bu sami-
miyet, bu sadakat, bu gayret, bu şevk benim Sel-
dam’da olduğu müddetçe, değil bu fani dünya 
hayatında bir ömür, bizim Selda’mla birlikte 
ebediyete, saadet-i dareyne, elemin, kederin 
olmadığı bir yere, sadece zevklerin, güzelliklerin, 
iyiliklerin olduğu bir diyara kadar devam edece-
ğimiz arzusunda ve ümidindeyim.”

Bense Habip’im, senin o hayal ettiğin  
cennet yamaçlarında bizleri beklediğin ümidinde 
ve kavuşma arzusundayım. 

Rabbimden duam odur ki hayırlı bir ömür 
sonunda hayırlı ölümle cennetinde buluştursun 
bizleri. Vuslatımız yakın gurbetimiz kısa olsun. 
Rabbimin sensiz takdir ettiği ne kadar zaman 
var ise kolaylıkla geçsin inşallah. 

Son sözüm siz değerli kardeşlerime; 
eşlerinizle birbirinizi çok sevin. Sadece sahip 
olduğunuz dünyalık güzelliklerle değil, ebedi 
alemde de sizi eş kılacak hasletlerinizle sevin.

Dünyalık, ufak tefek meselelere takılmayın. 
Birbirinize gücenmeyin, kızmayın. 

Birbirinizle konuşup dertleşebilmenin, 
birbirinize sahip olmanın kıymetini bilin. 
Muhabbetle, vesselam…

“Habip’im, hayal ettiğin cennette bizleri 
beklediğin ümit ve arzusundayım”

Habip 
Akbaş
Doğum Tarihi:

01.01.1972

Vefat Tarihi:

20.06.2019

Vefat nedeni:

Trafik kazası

Mesleği:

Polis memuru

YA 
 ZI  Selda Akbaş  

         Eşi
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R ahmetli eşim Memnune, küçük bir 
köyde 4 çocuklu bir anne babanın 
evladı olarak dünyaya geldi. Yaşadığı 

coğrafya çetin ve zordu, okumaktan başka bir 
çaresi yoktu. Zorlu şartlarda okullarını bitirip 
üniversite sınavında Edebiyat Fakültesini ka-
zandı. Bitmesine bir yıl kala; anneciğinin vefat 
acısını yaşamasına rağmen, okuldan başarılı 
bir şekilde mezun oldu. Mesleğini çok seviyor 
ve başarılı bir öğretmen olarak öğrencilerine 
özveriyle ders anlatıyordu. 

Eşimle tanışıp evlendikten bir müddet sonra 
tayinimiz İstanbul’a çıkmıştı.  

Polis olduğum için, büyük şehirde 
yaşamanın zorluklarından korkmuştum ama 
öyle olmadı. Eşimin bana verdiği destek ve 
güven zorlukları kolaylaştırdı. İki yavrumuz-
la beraber yuvamız şenlendi. Artık hayata 
tutunacak başka sebeplerimiz de vardı. 

Günler günleri kovaladı. İstanbul’da 6 
yılı doldurmak üzereyken Temmuz ayında 
baba hasretini dindirmek için eşim memle-
ketine gitmişti.

15 TEMMUZ PLANLI DARBESINDEN 
SONRA YÜZÜMÜZ HIÇ GÜLMEDI
O gittikten çok kısa bir süre sonra ne olduğunu 
bilmediğim, nasıl olduğuna anlam veremediğim 
15 Temmuz Planlı Darbesi’ni yaşamıştık. 
Daha ilk saatlerde darbenin suçlusu bulunmuştu 
bile. Darbeyi yapanın eşim ve benim gibi vata-
nını, bayrağını çok seven, bunun için gecesini 
gündüzüne katan binlerce güzel yürekli vatan 
sevdalısı olduğu iddia ediliyordu. O günden 
sonra yüzümüz hiç gülmedi. 

Binlerce insan gibi her an mesleğim 
elimden alınabilir ve tutuklanabilirdim. Bunun 

endişesiyle geçiyordu gün-
lerim. Eşimin de yüzü hiç 
gülmüyor ama bana destek 
oluyor, “ne iş olsa çalışırsın 
sen, ben sana hep destek ola-
cağım!’’ diyerek bana teselli 
veriyordu. Sonunda ben 
de ihraç oldum. Bize, koca 
İstanbul’da iş bulamamaktan 
çok, akrabalarımız ve arka-
daşlarımız tarafından atılan 
terörist yaftası çok daha zor 
geliyordu. Artık memlekete 
dönme zamanı gelmişti. 
Orada daha kolay iş 
bulabilirdik. Çok üzgündük. 
Yaşama sevincimiz çalınmıştı. Eşim de bana 
belli etmemeye çalışsa da perişan haldeydi. 

EŞIMLE AĞLAYA AĞLAYA GÖÇTÜK
Ağlaya ağlaya Muğla’nın turizm ilçesi Bod-
rum’a göçtük. Asgari ücretle böyle pahalı bir 
ilçede kiracı olarak geçinmek çok zordu. Ben 
kısa süreli, geçici işlerde çalışıyordum ama artık 
istediğimiz şeyleri alamıyor, sadece ayı bitirme 
hesapları yapıyorduk.

Göçtükten 1 yıl sonra eşimde değişiklikler 
başlamıştı. Günden güne kötüleşmeye, gülen 
ceylan gözleri solmaya başlamıştı. Nedensiz bir 
şekilde hızla zayıflıyordu. Doktora gittiğimizde 
çok az ömrünün kaldığını öğrendik. 

Ben yıkılmıştım. Çocuklarımız daha çok 
küçüktü ve benim beyaz gülüm, eşim, annesinin 
kaderini mi yaşayacaktı? Beyaz gülümün güzel 
gözlerine bakamıyordum. 

ANNESIZ ÇOCUKLARIMA  
HEM BABA HEM ANNE   
OLMAYA ÇALIŞIYORUM
Ona baktıkça kendimi binbir düşüncelerle 

sokaklara atıyordum. 
Mücadelemiz iki yıl sürdü. Eşim, 

yavrularımız için direndi, tutunmaya çalıştı 
ama bu hastalık çok acımasız çıktı. Eşim 
bizden gideli iki yıl oldu. Memleketine değil 
öldüğü yere gömüldü. Vefatından sonra ha-
yatla tek başına mücadele etmeye, annesiz 
çocuklarıma hem baba hem anne olmaya 
çalışıyorum. Hukuk mücadelem bir ilerleme 
olmasa da hâlâ devam ediyor. Güzelim 
ülkemde bizler hâlâ terörist muamelesi gö-
rüyoruz. Yazıma son verirken 11 yaşındaki 
kızımız Sümeyra’nın annesine yazdığı şiiri 
eklemek istiyorum.

 
ANNEM!
Annem seni çok özledim çok,
Ne hayallerim vardı seninle.
Ölüm haberini aldığımda,
Bir bir aklıma geldi o güzel hayallerimiz.
 
Kekeme olan dilim çözülüverdi bir anlık,
Göremeden gittin mezuniyetimi,
Daha çok örecektin saçımı, okulum için, 
Okuldan geldiğimde daha çok sarılacaktım.

Eşim vefat edeli iki yıl oldu: 
Memleketine değil öldüğü yere defnedildi

Memnune 
Örer
Doğum tarihi:

30.10.1984

Vefat tarihi:

13.08.2020

Vefat sebebi:

Üzüntüden
kanser

Mesleği:

Türkçe
öğretmeni

YA 
 ZI  Ali Örer   

         Eşi
Sümeyra Örer  
Kızı
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C
emaat soruşturmaları kapsamında 
2017 yılının ortalarında tutuklanan ve 
Nevşehir Cezaevi’nde 1 yıl kalan Caner 

Durukan, 2,5 yıldır bağırsak kanseri tedavisi 
görüyordu. Durukan’ın tedavisi cezaevinde 
geciktirilince tümör karaciğerine sıçramıştı.

Evli ve iki çocuk sahibi Durukan, Kayse-
ri’nin Develi ilçesinde görev yaparken Ekim 
2016’da ihraç edildi. Durukan’ın ailesine söyle-
diği son sözleri “Hayatımda yanlış yapmadım, 
yanlış insanlarla birlikte olmadım, tanıdığım 
insanlar pırıl pırıl. Ahirette de onlarla olmak iste-
rim. Ölümden korkmuyorum. Masum insanların 
aklandığı gün bir değil bin Caner feda olsun. 
Allah’tan gelen baş göz üstüne” oldu.

Yaşadığımız çok zor geçen son senelerde ba-
bamdan çok şeyler öğrendim. Örneğin; babam 
işinden atıldığında ne yapacağımız konusunda 

korkularım vardı. -Şu an bu korkulardan pişman 
olsam da- babamın yüzüne baktım çaresizce. 
Konuşmama gerek yoktu. Babam içimden 
geçenleri anlamıştı.  

“Hallederiz kızım!” dedi. “Tamamen teslim 
olup inanmak bu olmalı.’’ diye düşündüm. 

Her şeyin Allah’ın elinde olduğunu bana 
duruşuyla öğretiyordu. Babam yeni bir iş buldu 
ve çalışmaya başladı fakat çok geçmeden hapse 
atıldı. O yanımızda yokken, kendimi hayata 
karşı savunmasız ve güvensiz hissediyorum. 

Her zaman olduğu gibi babama güvendim 
çünkü o yalan söylemezdi.

Cezaevine, babamı ziyarete ilk gidişimde 
neden orada olduğumu sorguladım. 

Birkaç seferden sonra oraya ziyarete gelen 
diğer kişilerle tanıştık. Hepsi pırıl pırıl insanlardı. 
Kendime hiç yakıştıramadığım bu yere nasıl da 
yakıştığımı düşündüm. 

Acaba ben nasıl bir iyilik yapmıştım da 
böyle güzel insanları tanımıştım. 

Yeni doğmuş bebekler hapisteki babala-
rını amca olarak tanıyorlardı. Küçük çocuklar 
görüş bitiminde babalarının peşlerinden koşup 
ağlıyorlardı. O küçücük çocuklar baba sevgisinin 
ne olduğunu bilmiyorlardı. Babam tahliye oldu 
ama sağlık durumu çok kötüydü. 

Babamın namaz kılışını izlemeyi bile 
özlemiştim. Namaz kılarken canının yandığı her 
hâlinden belliydi. Hastaneye gitti ve tetkikler 
sonucunda kanser teşhis konuldu.

Hastalığına hiç isyan etmedi. Her zaman 
hastalığı yeneceğine inandı. Ben de inandım 
ama okuldan eve içimde bir korkuyla dönerdim 
her gün. ‘‘Acaba babam evde mi, sonuçları nasıl 
çıktı?’’ soruları kafamda dönerdi. 

İnsanlık hali, canımız acıdığı zaman “Of” 
deriz. Ben babamdan canım acıyınca ‘‘Of’’ 
değil “Af Allah’ım af” demeyi, sabrı ve şükrü 
öğrendim. Bir gün babam bana “Ben ölürsem 

ne yaparsın, ağlar mısın?’’ dedi. Ben de “Asla 
üzülmem ve ağlamam” dedim. 

AMCALARIM BABAMIN   
HEP YANINDAYDILAR
Bu cevabı verirken 13 yaşındaydım. Bunu 
söylerken amacım babamı üzmemekti. Kıymetli 
amcalarım her anlamda babamı destekliyorlardı. 

Zekeriya amcamın şehit haberini aldığımız-
da evdeki herkes çok kötüydü. Benim o güçlü 
babamın gözlerinden boncuk boncuk yaşlar 
dökülüyordu. Zekeriya amcamı bir sefer bile gör-
memiştim sadece babamın bana anlattığı kadar 
biliyordum. Amcamın küçücük çocukları vardı. 
Onlar için sadece dua edebiliyordum. 

Bir süre sonra ben de babamı kaybettim. 
Haberi ilk aldığımda sabrettim. Babamdan 
öğrenmiştim; canım ilk yandığında sabrımı 
göstermem gerekirdi. 

Her zaman “iyi ki” dedim. İyi ki onun kal-
bini kırmamak için çabaladım ve iyi ki o benim 
babamdı. Şu an düşünüyorum da ‘‘keşke sen 
ölürsen ağlamam.’’ demeseymişim. 

ASLA YALAN SÖYLEMEMEM  
GEREKTIĞINI SÖYLERDI HEP
Ona yalan söylemiş olmamak için ağlamamaya 
çalıştım fakat engel olamadım. O güne kadar 
babamdan öğrendiğim gibi yaptım, şükrettim. 

Babamı o yaşıma kadar görebildiğime, 
aramızdaki samimi ilişkiye hep şükrettim. 

Hep şunu diyorum: Babam kazanmıştı. 
Babamın sadece fikirlerini susturmak değil, 

kendisini yok etmek istediler ama kahraman 
babam son nefesine kadar korkusuzca dik durdu. 
Tek bir kez olsun geri adım atmadı. 

Babamı çok seviyorum. İyi ki Caner 
Durukan benim babam. Dünya iyisi bir sürü 
amca bıraktı. Canım babam, iyi ki pırlanta gibi 
insanlarla tanışmamı sağladın.

“Masumların aklandığı gün 
bir değil bin Caner feda olsun” derdi

Caner 
Durukan

Doğum Tarihi: 

25.03.1978

Vefat Tarihi:

03.06.2020

Vefat nedeni:

Cezaevinde kanser

Mesleği:

Sağlık memuru

YA 
 ZI  Ebrar Durukan  

         Kızı
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H
akan Şen, Dumlupınar Üniversite-
si’nden mezun oldu ve ilaç firmaların-
da çalışmaya başladı. 

Bir temmuz günü işten çıkarıldığında büyük 
bir firmanın İstanbul Bölge Müdürü’ydü. 

Çocuklarının şefkat dolu biricik babası 
Hakan Şen tutuklanarak cezaevine gönderildi. 

Tutuklanmadan önce hiçbir rahatsızlığı 
yoktu eşimin. Yaşadığı stresten dolayı kansere 
yakalandı. Doktorlar bile “Neye üzüldü bu 
gencecik adam bu kadar?’’ diyerek hastalığının 
büyüklüğünü dile getirdiler.

Maalesef gencecik yaşta Hakk’ın rahme-
tine kavuştu. Geride ona hasret biricik eşi ve 
kızları kaldı. Bir sonbahar rüzgarıyla aldılar onu 
benden. Tarihler 1 Ekim 2017 saat 02.30’u 
gösterirken zilimiz çaldı. Eşim yatsı namazını 
kılmak için abdest alıyordu. Kapıyı açtım. 
“Deniz Hakan Şen burada mı?” 

Ne olduğunu anlayamamıştım. Ta ki polis-
lerin hakkınızda şikâyet var demesine kadar. 

Evimize daha yeni taşınmıştık. 

ONLAR EVI ARARKEN    
O NAMAZINI KILIYORDU
Ben “Bakın biz suçlu olsak bu kadar şeffaf 
yaşayabilir miyiz? Taşınır taşınmaz adresimizi 
bildirmiş eşim” dedim. Güzel kalpli eşim dö-

nerek “Bir tanem, memur beyler işini yapıyor.” 
dedi. Onlar evi ararken eşim müsaade isteyerek 
yatsı namazını eda etti. Bunun için bile izin iste-
yecek kadar nezaketliydi o. Durumun ciddiyeti 
bir tokat gibi indi yüzümüze. 

17 yıl evli kaldık, 5 ev değiştirdik. Her 
evimizin balkonuna kuşlar gelir, yuva yapar, 
yavruları olur ve eşim onları elleriyle beslerdi. 

Yine aynısını yaptı. 
Eşim çocuklarımıza, bana sarılıp alnımız-

dan öperek “Sizi utandıracak bir şey yapma-
dım.” diyerek gitti ve bu bir daha dönmemecesi-
ne bir gidişti. 4,5 ay Silivri’de kaldı. 

Her hafta yanına gittiğimde “Biz terörist 
miyiz?” diyerek gözyaşlarını tutamıyordu. 

Orada olduğundan 
değil, tıpkı Hz. Aişe gibi 
iftiraya uğramış olmasın-
dan dolayı canı yanıyor-
du. Birlikte çalıştığı biri 
tarafından acımasızca 
şikayet edilmesinden 
ziyade, sevdiği ülkesinin 
ve milletinin kendisini 
tecrit etmiş olmasıydı onu 
üzen.  

Onun duruşu bana 
ve evlatlarımıza güç 
veriyordu. Vatan Emni-
yet’te polis ona: “Deniz, 
suçsuz olduğun çok net 
ama hâkim tutuklar. Bir 
isim ver kurtul.” demiş. 
O da: “Ben hangi 
suçsuz insanın günahı-
na gireyim?” cevabını 
vermiş. Soruyorum ehl-i 
vicdanlara: “Bu kişi ve bunun gibi düşünenler 
mi darbe yapmıştı?”

ONURLU BIR DURUŞ BIRAKTI 
BANA VE EVLATLARIMA 
Onurlu duruşu için, inandığı değerlere ihanet 
etmediği için, bana ve iki yavrumuza güzel 
şeyler bıraktığı için onunla gurur duyuyorum. 

Süreç eşimin yaşama sevincini aldı. 
Normalde çok hayat dolu, pozitif bir insandı. 
Ziyaretine gittiğimde sorardım en çok neyi 

özledin diye. O da gökyüzüne doya doya 
bakmayı derdi. 4,5 ay sonra mide kanseri teşhisi 
konuldu. Tabi bu süreçte hiçbir şekilde bizi 
görüştürmediler. 15 günde 3 hastane değiştirdi. 
İşkence çektirdiler, tutuklu odasında bile kelepçe 
taktılar. Kanser bütün vücuduna yayılmıştı, 
‘artık yaşamaz’ raporu verilince tahliye edildi. 

Biz bir ümit tedavisi olur 
diye hemen başka bir hastaneye 
götürürken ambulansta “Se-
bepler sükût etti.” diyordu. 

Balığın karnındaki Yunus 
(a.s) misali o kadar sıkıntıya 
rağmen o bizi teselli ediyordu. 

Çok acı çekiyordu. 
Bir yudum su içemiyordu. 
Dudaklarını ıslatıyorduk. Buna 
rağmen bir kere şikâyet etmedi, 
ağrım var demedi. 15 gün 
ilgilenebildik. Bir gün odada 
ikimizdik, karşıya baktı. “Onlar 
kim?” dedi. 

Kimse yok bir tanem 
ikimiz varız, dedim. Ama 
o hâlâ sormaya devam etti. 
Anladım ki o bizim dünyamız-
dan gidiyordu artık. Bir kere 
dahi doğum günümü, evlilik 

yıldönümümüzü unutmadı. ‘Ben 40 yaşında 
sana tekrar aşık oldum’ derdi. Bizimki, yarım 
kalan bir aşk hikâyesi gibi…

Bir gün bana dönerek; “Bana bir şey olursa 
gözüm arkada kalmayacak, çocuklarımın senin 
gibi bir annesi olduğu için.” derdi. 

Emanetlerine gözüm gibi bakıyorum. 4 yıl 
oldu, hâlâ insanlar; “Deniz Hakan çok iyi bir 
insandı, nasıl kıydılar ona?” diyorlar.  

Senden sonra kaybetti bu yürek, 
sırdaşını... 

Kanserli haliyle işkence çektirdiler 
tutuklu odasında kelepçe taktılar

Deniz Hakan 
Şen
Doğum Tarihi:

09.08.1976

Vefat Tarihi:

06.03.2018

Vefat Nedeni:

Cezaevinde   
mide kanseri

Mesleği:

Tıbbî mümessil

YA 
 ZI  Hüsna Şen  

        
 Eşi
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E bubekir Altay ve Zeynep Altay, Tür-
kiye’den dünyanın farklı coğrafyalarına 
dağılan genç öğretmenlerden ikisiydi. 

Dünyanın en zorlu coğrafyası Afganistan’a 
gittiler. Hizmet Hareketi’ne ait okullarda öğret-
menlik yapan Altay çiftinin burada bir kızları 
dünyaya geldi. Kızlarının sağlık problemlerini 
Afganistan’da aşamayınca daha 2 yaşındayken 
Türkiye’ye göndermek zorunda kaldılar. 

Genç çift Afganistan’da kalıp görevlerini 
yapmaya devam etti. 15 Temmuz Planlı 
darbesi nedeniyle, içte ve dışta baskılar arttı. 
Erdoğan rejiminin baskısıyla Afganistan’daki 
bazı okullara el konuldu. Altay çifti, Kabil’i terk 
etmek zorunda kalarak, Türk pasaportuyla vize-
siz gidilebilecek ülkelerden Arjantin’i seçtiler.

Ebubekir Altay gönlü ummanlar kadar ge-
niş, fedakâr bir öğretmendi. Mezun olur olmaz 
ilk görev yeri, Afgan dağlarının yamacındaki 
coğrafyaya severek gelmişti.

Kader onu Arjantin’e attı sonra. Bilmediği 
bir yerde, bilmediği bir kültürde ‘‘Bismillah’’ 
deyip her şeyi sıfırdan öğrenmeye başladı. Uzun 
süre geçici işlerde çalıştı. Bulaşık yıkadı. 

GARSONLUK YAPTI,   
SEYYAR SATICILIK DENEDI
Olmadı. Elindeki parayla küçük bir oda 
kiraladı. İçine birkaç zaruri eşya koydu. “Her 
darlıktan sonra bir ferahlık gelir, bu da geçer.” 
diyerek teselli buldu. Daha sonra, motosikletle 
dondurma dağıtmaya başladı. Helal rızkını 
kazanabileceği bir işi olduğu için artık daha da 
mutluydu. Şehrin trafiği çok sıkışıktı ve zama-

nında yetiştirmek zor oluyordu. Gece geç saate 
kadar çalışıyordu. 

O işteyken aklım hep onda kalıyordu. 

Artık bir işi olduğu için “İki odalı bir ev 
tutalım, sen de biraz rahatlarsın.” dedi. Daha 
ferah bir evdi. Birlikte temizledik, pencerenin 
önüne oturup yeni evimizde ilk kahvemizi içtik. 
Arjantinli misafirlerimizi evimizde ağırlaya-
bileceğimiz için sevinçliydi. Hem de kızımız 
Türkiye’den geldiğinde evinde rahat rahat 
oynayabilirdi. Sevincimiz sadece 10 gün sürdü. 
2019 yılı Nisan ayında bir Perşembe akşamı 
İspanyolca kursundan çıkmış, eve dönüyordum.

GELEN SON SESLI MESAJI 
Bana sesli mesaj atmış: “En sevdiğin orman 
meyveli dondurmadan aldım. Dolaba koydum. 
Eve varınca yersin.” Son mesajı bu oldu. 

Eve geldim, dondurma dolaptaydı ama 
yemedim. Onunla yiyecektim. İnternetten 
yabancılara Türkçe dersi vermeye başlamıştım. 

Dersin ortalarına doğru içim sıkılmaya 
başladı. Daralınca derse ara verip hemen onu 
aradım. Telefonu başka biri açtı. “Hola” 
dedi sadece… Yüreğime ateş düştü. Telaşla 

kapattım telefonu. ‘‘Ona bir şey oldu.’’ diyerek 
korkuyla kendimi toparlayıp tekrar aradım. “O 
benim eşim, nerede o?” dedim. “Yerde” dedi 
telefondaki kişi. “Kaza yaptı. Başı kanıyor.” O 
orada kanıyor, ben evde kanıyordum. Abdes-
timi alıp hemen hastaneye koştum. İki doktor 
geldi yanıma. “Durumu çok ağır, nefes almıyor, 
onu kaybedebiliriz.” dedi. O nefes almıyordu 
ama benim de nefesim kesildi. 

SEKIZ YILIM GEÇTI   
GÖZÜMÜN ÖNÜNDEN
Yol arkadaşımdı, hicret arkadaşımdı. Ona nefes 
olacak şey duaydı. Bir taraftan yağmur yağdı bir 
taraftan da dua yağdı dünyanın her yerinden. 

Eşim nefes almaya başladı. Beyin ameliya-

tına girdi. Ameliyattan sonra gördüğümde onu 
tanıyamadım. Her yeri şişmişti. Türk kardeş-
lerim ne evimde ne de hastanede beni yalnız 
bırakmadılar. Bir de Arjantin’li dostlarım vardı. 

Yahudi, Hıristiyan… Kendi dinlerinde 
dua ediyorlardı. Üç tane Ermeni amca vardı 
mesela, korkuyla titreyen, ben kazada olmadı-
ğım için şükür edip dua eden… 

Eşimin etrafında birlik oldular. 
Eşim bu dünyadan göçerken de hizmet 

etmişti… 2 Mayıs gecesi vefat etti. Cenazesini 
almaya gittik. Son kez göreyim diye yüzünü 
açtılar. “Bakabilecek miyim? ” diye geçirdim 
içimden. Uzun kirpikleri nemli, nurlu yüzünde 
tebessüm vardı. Huzurun en tatlısını yaşıyor 
gibiydi. Baktıkça baktım. Günlerdir göğsüme 
oturan acı yavaş yavaş çıkıvermişti.  

Akşam eve dönmeyeceğini bile bile son 
veda… “İlk toprağı eşi atsın.” dediler.

Geceleri üşümeyeyim diye üstümü örten 
eşimin üzerini toprakla örtmek çok zordu. Bana 
da babasının vefatından habersiz 6 yaşındaki 
kızımızın yolunu yalnız beklemek düştü.

‘Üşümeyeyim diye üstümü örten eşimin 
üzerini toprakla örtmek çok zordu’

Ebubekir 
Altay

Doğum Tarihi:

12.05.1985

Vefat Tarihi:

02.05.2019

Vefat nedeni:

Trafik kazası

Mesleği:

Öğretmen

YA 
 ZI  Zeynep Altay  

         Eşi
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Emin Köseler, Eskişehir’de Din Kültürü 
ve Ahlak Bilgisi Öğretmenliği yapıyor-
du. 2016 yılında yapılan soruşturmalar 

kapsamında tutuklanarak cezaevine gönderildi. 
KHK’yla ihraç edildi. Tutuklandığında 

yeni doğmuş bebeğinin kırkı çıkmamıştı. Baba-
sız büyüyen yavrusu görüşlerde onu tanımadığı 
için ağlıyordu. 

Eşim, Emin Köseler, 2019 yılında tahliye 
edildi. Ancak tahliyenin sevincini yaşayamadan 
kendisine kanser teşhisi kondu. İki yıl boyunca 
bu hastalığa karşı mücadele verdi. Maalesef 
tedavilerden sonuç alamadı ve Rahmet-i Rah-
mana kavuştu. Üç çocuk daha yetim kaldı.

BIR ADAM GEÇTI BU FANI  
DÜNYADAN, ADI GIBI ‘EMIN’
Hayatı boyunca kırk yaşında olgun bir insan 
gibi yaşadı ve ruhunu Rahmana kırk yaşında 
teslim etti. Haksızlığa ilk uğradığı zamanlarda 
Kuran-ı Kerim’in mealini okumaya başladı. 

Bakara Suresi 155, 156 ve 157. ayetlere 
geldiğinde daha da dikkat kesildi. Ayetlerde 
şöyle buyuruluyordu: ‘‘Sizi mutlaka biraz korku 
ve açlıkla; biraz da mallardan, canlardan ve 
ürünlerden noksanlaştırmak suretiyle imtihan 
edeceğiz. Sabredenleri müjdele! Onlar ki, ken-
dilerine bir musibet dokunduğu zaman: “Bizim 
bütün varlığımız Allah’ındır ve biz ancak O’na 
dönüyoruz” derler. İşte bunlar, Rablerinin bol 
mağfiret ve rahmetine ulaşanlardır. Doğru yolu 
bulanlar da ancak onlardır.’’

Bu ayetler onu çok etkiledi. ‘‘Yazılanların 
hepsini yaşıyoruz, bir tek canımız kaldı.’’ de-

mişti. Bir zaman sonra o da binlerce insan gibi 
haksız yere hapse atıldı. Hapishane kapılarıyla 
birlikte ona maneviyat kapıları da açıldı.

İnanıyorum ki günahlarından temizlenip 
hak ettiği dereceye ulaşana kadar orada kaldı. 

Tahliye olduktan kısa bir süre sonra karın 
ağrısı başladı. Ağrının sebebi teşhis edilene 
kadar kanser tüm vücudunu sarmıştı. Hastalı-
ğını öğrenince ‘‘Allah’tan geldi. Şifa verecek 
de O’dur.’’ diyerek tevekkül etti. Hastalığı iyice 
ilerlemişti. Namazlarını ima ile kılabiliyordu. 

BIR RAMAZAN GÜNÜNDE 
ELLERINI AÇTI, AĞLADI 
‘‘Allah’ım halim, Eyyûb (as) gibi oldu. İki 
yıldır ne oruç tutabildim ne de namazlarımı 
usulüyle kılabildim. Bu hastalık ibadetlerimden 
engelledi beni.’’ diyerek Rabbiyle dertleşti.

Yatalak olup sadece kollarını ve başlarını 
oynatabildiği halde hastalığıyla ilgili tek söyle-
diği buydu. Hiç şikâyet etmedi. Dünyadaki son 

haftasını yaşıyordu. Onun için ötelerin kapıları 
açılmış, gözlerindeki perde kalkmıştı.

Yaşadığı manevi hallere biz de şahit 
oluyorduk. ‘‘Misafirlerim geldi.’’ dedi bir gün. 
Onlarla sohbet etti konuştu. ‘‘Tanımadığım 
insanlar gelmişti, şimdi gittiler.’’ dedi.

Çok mutluydu. Bir süre sonra bir şeyler 
yemeye başladı. Ona gaipten ikram edilen neyse 
onu yiyordu. Gözlerini açıp bana da ikram etti. 
Verdiği şeyi aldım öptüm. 

O güzellik neydi, eşimi kim doyuruyordu 
hiçbir zaman bilemedim. 

Ruhunun ufkuna yürümeye başlayan eşime, 
şifa niyetine okuduğum Yasin-i Şerifleri, artık 
yolları açık olsun, dünyadan ayrılışı kolay olsun 
diye okumaya başlamıştım.

Bir gün hava bir anda karardı ve yağmur 
başladı. Sonrasında tekrar açıldı. 

Risale-i Nur’larda geçen şu cümle geldi ak-
lıma: ‘‘Ehl-i hidayetin ölmesiyle semavat ve arz, 
onların cenazeleri üstüne ağlıyorlar, firaklarını 
istemiyorlar. Çünkü ehli iman ile bütün kâinat 
alakadardır, ondan memnundur. Zira iman ile 
Halik-ı kâinat’ı bildikleri için, kâinatın kıymetini 
takdir edip, hürmet ve muhabbet ederler.’’ 

Odasında bulunan bize bile hissettirmedi 
Rabbim ölümünü. Nasıl dayanırım diyen ben, 
ayeti devam ettirdim. ‘‘İnna lillah ve inna ileyhi 
raciun…’’ Omuzlarımdan bir yük alınmıştı 
sanki. İsyansız, tertemiz, mağdur olarak emaneti 
sahibine teslim etmişti. 

157. ayette dendiği gibi doğru yoldaydık. 
Hastalık ve ölüm zamanında bile lütuflar 
yaşamıştık. Rahmet kapıları açılıp sekine inmişti 
üzerimize. İşte böyle bir adam geçti bu dünya-
dan… Adı gibi Emin, tevekkülü ile, sabrıyla 
herkese örnek olan…

Cezaevi görüşlerinde, 
babasız büyüyen yavrusu 

onu tanımadığı için ağlıyordu

Emin 
Köseler
Doğum Tarihi:

20.03.1980

Vefat Tarihi:

16.05.2021

Vefat nedeni:

Kolon kanseri

Mesleği:

Öğretmen

YA 
 ZI  Deniz Köseler   

         Eşi
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“Eşimle ilgili rüyaları kayda 
alıyorum, onlar bize güç veriyor…”

K
ahramanmaraş’ta Beden Eğitimi 
Öğretmeni iken çok sevdiği mesleğin-
den KHK ile ihraç edilen Fuat Kurt, 

bölgenin tanınan ve sevilen öğretmenlerinden 
birisiydi. KHK ile ihracı sonrasında yaşadığı 
üzüntü ve stres sonucu daha önce yendiği kanser 
hastalığı tekrar nüksetti. 41 yaşında vefat etti.

Kendini eğitime, öğrencilerine adamış bir 
gönül eriydi o. Talebeleriyle özel olarak ilgilenir, 
sınavlara hazırlardı. Onun için yeni bir nesil 
yetiştirmek sevdaydı. Emeklerinin büyüklüğünü 
şimdi daha iyi görebiliyorum.

Küçük bir ilçede çalışıyorduk. İkimiz de öğ-
retmendik. Üç kızımız, çoğu zaman babalarını 

görmeden uyurlardı. Eve çok geç geldiği zaman-
larda bile görevini yerine getirmenin huzuruyla 
gözleri ışıl ışıl olurdu. 

HEP ÖĞRENCILERIYLE  
HEMDEM OLURDU
Yorgunluktan hiç şikâyet etmezdi. Üniversi-
teye başlayan öğrencileriyle bile irtibatını hiç 
kesmedi. ‘‘Biz bu çocuklarla ilgileniyoruz, bizim 
çocuklarımıza da Rabbim sahip çıkar. Hiç 
merak etme!” derdi.

Onun gibi bir eşe sahip olduğum için çok 
mutluyum. Hastalandığı dönemde rüya görme-
ye başladı. Eline kağıt kalem verilmiş, buraya 
istediğin isimleri yazabilirsin denilmiş. O zaman 
anladım ki vedalaşma zamanı yaklaşıyor.

Yoğun bakımda yatarken bile yanında 
hep taşı vardı abdest almak için. Namazlarını 

gözleriyle kılardı. En hasta olduğu zamanlarda 
bile namazlarını bırakmadı. Çok ağır zamanlar-
da bile hep namazını kıldı. 

Bazı zamanlar “Ülkü, birileri sırtımı sıvaz-
lıyor.” derdi. Başka bir gün de ‘‘Elbiselerimi 
getir, misafirlerimiz geliyor.” demişti. 

Hem ağlıyordum, hem de bu dünyadan 
çok güzel ayrılacak diye teselli buluyor, güçlü 
olmaya çalışıyordum. Yoğun bakımda on beş 
gün kaldı. Genelde uyuyordu. 

Bir gün doktor beni arayarak “Eşiniz sizi 
görmek istiyor!” dedi. Şaşkındım, normalde 
gözlerini bile açmakta zorlanıyordu. Vardığım-
da beni yatakta oturarak karşıladığını gördüm. 
“Benim için kimse üzülmesin” diye başladı 
sözlerine. Bize adeta moral veriyordu, son 
konuşmamız olduğundan habersizdik.  

Bir hafta sonra vefat etti. Cenazesini yıka-
yan imam arkadaşları, ‘‘Daha önce böyle bir 
cenaze yıkamadık. Çok güzeldi. O, inşallah iyi 
yerlere gitti. Üzülmeyin!” dediler. Vefatından 
sonra ben de dahil rüyasında gören çok oldu. 

BIR ÖĞRENCISI RÜYASINDA, 
HÂLÂ BIZIMLE VE BIZIM EVDE 
YAŞADIĞINI GÖRDÜ
Bir öğrencime rüyasında bizimle hâlâ aynı evde 
yaşadığını, bizden hiç ayrılmadığını söylemiş. 

Bir rüya defteri yaptım. Arkadaşlarımın 
gördüğü, kendi gördüğüm rüyaları oraya yazı-
yorum. Bu kıymetli rüyalar benim daha çabuk 
toparlanmama vesile oldu.

Bir gün muhakkak buluşacağız, inanıyo-
rum. İyi ki onunla evlenmişim. İyi ki onunla yol 
arkadaşı olmuşum. Artık bana düşen, emanetle-
rimizi en güzel şekilde Allah rızası istikametinde 
yetiştirmek. 

Bitirirken, bu süreçte beni hiç yalnız 
bırakmayan kardeşlerime çok teşekkür etmek 
istiyorum. Allah onlardan razı olsun.

Fuat 
Kurt

Doğum Tarihi:

27.11.1978
Vefat tarihi:

07.06.2019
Vefat nedeni:

Kanser
Mesleği:

Öğretmen

YA 
 ZI  Ülkü Kurt   

         Eşi
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Y
aşı çok büyük olmasa da Vahyettin 
(Yahya) Bayat’a biz Yahya Abi 
derdik. Oldukça geniş omuzlu, peh-

livan yapılı, güçlü, kuvvetli biriydi ve gördü-
ğünüz andan itibaren size güven verirdi. Asla 
lafı dolandırmaz, sözünü sakınmaz, doğru 
bildiklerini dolaysız olarak ifade ederdi. 

Doksanların başında, Diyarbakır’da 
Hizmet’e sahip çıkan çok az esnaftan biriydi 
Yahya Abi. Kendisini ilk defa ne zaman ve 
nerede tanıdığımı hatırlamıyorum. 

HIZMETE ILK SAHIP   
ÇIKANLARDAN BIRIYDI
Ancak o samimi ve sıcak tavrıyla çok 
kısa zamanda aramızda çok yakın bir 
dostluk oluşmuştu. Yahya Abi’yi bir 
cümleyle özetlemek istesem “samimi 
ve cesur bir insan” diye tarif ederdim. 

Öğrencilerin ihtiyaçları için 
kendisine ne zaman gidilse asla hayır 
demezdi. Hizmet’in ihtiyaçlarını her 
zaman kişisel ve ailevi zaruretlerinin 
önüne koyardı.

Bir dönem öğrenci evlerinin 
ihtiyaçları ve onların mali işlerini 
organize etmeyi üstlenmişti ve bunun 
hakkını vermek için elinden geleni 
fazlasıyla yapmaktaydı.

O zamanlar Diyarbakır’da ina-
nılmaz bir korku ve baskı vardı. Her 
gün devlet karşıtı ya da taraftarı diye 
insanlar sokak ortasında öldürülüyor 
veya kaçırılıp işkence ile öldürüldük-
ten sonra bir yerlere atılıyordu. O 

nedenle insanlar haklı olarak korkuyorlardı.

DIYARBAKIR CEZAEVI’NDE KALP 
KRIZI ILE HAYATINI KAYBETTI
İşte Yahya Abi bu ortamda inandıklarını 
eğip bükmeden açıkça ifade eden bir baba-
yiğitti. “Kim ne yapabilir Hocam, Allah ne 
dilerse o olur” diyerek işine odaklanıyordu.

İlk zamanlar ben de O’nun dükkanına 
yakın bir yerde oturuyordum ve O’nun 
işyerinde veya Vakıf Merkezi’nde sıklıkla 
görüşüyorduk. Daha sonra şehirle beraber 
Hizmet de büyüdü ve çok daha az, genelde 
değişik toplantılarda, karşılaşır olmuştuk. 

O hayvan yetiştiriciliği ve şarküteri işi 
yapıyordu ve daha sonra meslektaşlarıyla 
kurdukları meslekî birliğin başkanlığını da 
üstlenmişti. Aradan geçen uzun zaman 
herkesi farklı meşguliyetlere ve farklı yerlere 
gönderdi. 

DARP EDILDI VE IŞKENCE GÖRDÜ
Diyarbakır’dan ve Türkiye’den ayrıldıktan 
sonra daha temasımız olmamıştı ve bir gün 
vefat haberini gazetede okudum. 

9 Şubat 2018 tarihli gazete haberi çok 
kısaydı ve “Diyarbakır Cezaevi’nde 8 aydır 
tutuklu bulunan ve ağır kalp hastası olan 

Vahyettin (Yahya) Bayat dün geçirdi-
ği kalp krizi sonrası hayatını kaybetti” 
diyordu.

Her zaman açık sözlü, dürüst ve 
Hakk’ın ve haklının yanında olan bu 
kalp, yapılan bunca zulme dayanama-
mıştı. Bu zulmü yapanlar kendisini 
ölüme itmişlerdi. 

Beraber hapis hayatı yaşayan 
arkadaşları şöyle anlatıyorlar Yahya 
beyi: “15 Temmuz sonrasında yaşa-
nan cadı avında bir müddet gaybubet 
yaşamış ve daha sonra da bir ihbarla 
gözaltına alınmıştı. Gözaltında ve 
mahkemede asla alttan almamış ve 
mahkemede “Siz benim saygı duydu-
ğum Hocam’a terörist diyemezsiniz” 
dediği için darp edilmiş ve işkence 
görmüştü.”

Kendisinin Allah’tan başka kim-
seden korkmadan yaşadığı hayatı gene 
kendine yakışır bir sonla noktalanmıştı. 
Allah rahmet eylesin.

Hâkim’e: ‘Siz benim saygı duyduğum 
Hocam’a terörist diyemezsiniz’

Vahyettin 
(Yahya) 
Bayat
Doğum tarihi:

01.01.1960

Vefat tarihi:

10.02.2018

Vefat sebebi:

Cezaevinde kalp krizi

Mesleği:

Esnaf

YA 
 ZI

 Prof. Dr. Salih Hoşoğlu 
         Yakın dost
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B
ir zalim ve gaddar rejimin zulmünden 
kaçan günahsız yavrular Ege’nin soğuk 
sularında hayata gözlerini yumdu. Biri 

yeni doğmuş bebek, 4’ü çocuk, 2’si kadın 7 kişi 
boğularak hayatını kaybetti.

Nasıl kurarsanız kurun cümleleri! Tepki ve 
iç acınızı ifade gayretleriniz yetersiz kalacaktır. 
Kifayetsiz kalır sözler, içinizde kalır bir açıdan 
her şey. Ege’nin karanlık suyunda yiten 7 can:

Mustafa Said Zenbil, Meltem Zenbil, 
Mahir Işık (2 aylık bebek) ve Kevser Sezer ilk 
olarak isimleri belirlenenler.

EGE’DEN ARŞA ÇIKAN ÇIĞLIK!
Maden ailesinin dramı da benzer bir dram. 
Meriç’te yiten canlar gibi… Meriç Nehri’nin 
acısı yürekte taze ve hâlâ yası tutulurken, 
kaybolan minik bedenler kara-koyu sulardayken, 
Ege Denizi’nden peşi sıra gelen facialarla da 
sarsılıyoruz.

Ege’nin aldığı minik canlar ve öğretmenler, 
ilim erbabı insanlar…

Azgın suların nerelere taşıdığı bilinmeyen 

yitikler, masum, küçücük yürekler. Ateş düştüğü 
yeri yakıyor. El hak… Ve o ateşin her bir 
parçası, değişik şekilde hemen hemen her gün 
hanemize düşüyor. Bu ateş binlerce kilometre 
uzaklıkta Avustralya’da bizi kora çeviriyor. Yer, 
zaman, mevsim ve asır tanımıyor, baskılardan 
kaçışlar sonucu meydana gelen facialar.

Suda boğulanı mı, trafik kazalarında sönen 
hayatları mı sıralayalım? Cezaevlerinde çile 
çeken anne ve bebekleri mi, yoksa güvenlik 
tehdidinden dolayı saklanan ailenin tedavi etti-
remediği için vefat eden minik yavrusunu mu? 
Hangi birini sayalım ki?

Rize’de eşi tutuklu polis memuru Lütfü 
Dalga ile görüş yolunda geçirdiği kazada ağır 
yaralanan ve hayatını kaybeden Hicran Dalga 
toprağa verildi. Lütfü Dalga’yı, 7 saat içinde 
eşini toprağa verdikten sonra yeniden cezaevine 
götürdü gaddar bir yönetim… Annesi vefat 
eden, babası hapishaneye götürülen küçük Sibel 
Erva’yı 75 yaşındaki babaannesinin yanına 
bırakacak kadar, şirazeden çıkmış bir yargıç ve 
yargı anlayışı…

Siz hiç mi Allah’tan korkmuyorsunuz? 
Üzüntü ve çaresizlik içinde cümleleri kurmaya 
çalışıyorum. Bu hoyratlık karşısında gözyaş-

larımın damlaları klavyemi ıslatıyor. Titrek 
ellerimin, takatsiz kollarımın gücüyle klavyeye 
dokunuyor parmaklarım. Üzülüyorum, bu 
mazlumlara çektirilen zulüm karşısında. Kah-
roluyorum, masumlara her türlü vahşeti yaşatıp 
sonra da dünyaya adaletten dem vuran gırtlak 
ağalığına.

Daha birkaç gün önce, BM kürsüsünden 
“Herkes için adalet, herkes için barış, herkes 
için özgürlük, herkes için huzurlu ve güvenli bir 
gelecek…” diye haykırmıştı dünya liderlerine, 
‘One Minute’ mucidi.

Utanç duyuyorum, Midilli’de minik 
yavruların ölümüne sebep olanlardan, BM 
kürsüsünden Aylan bebeğin cesedinin 
üzerinden kirli siyaset devşirenlerden, timsah 
gözyaşları dökenlerden, nutuk atanlardan, 
şarlatanlık yapanlardan… Zulümleri Arş’a 
ulaşan bir kavim ve mazlumun ah-u efganı, 
yüreğimi yakıyor.

Ege’de boğulan 5 i çocuk 7 masum için, 
“Tarihi düşman Yunanlar” ve medyası: 
“Ege’de can veren melekler” derken, siyasal 
İslamcı faşistler ve yayın organları ise “Kaçan 
teröristler” diyecek kadar insanlıktan uzak, kin, 
nefret, gayz ve öfke dolu, “dindar” bir iktidarın 
kindar bir kitlesiyle karşı karşıyayız. Suda 
boğulan bebeklere karşı bile müsamahadan ve 
ahlaktan uzak, nobran bir toplum.

Düşünün bir anne ve babayı… Henüz 
yeni doğmuş sevgili yavruları, zalimden 
kaçıyor, kaçarken soğuk ve kara sularda can 
veriyor. Ve bu dram karşısında, “Kaçan 
teröristler” diyecek kadar dinden, inançtan, 
duygudan, empatiden uzak bir medya. Heyhat 
ki bu kara, hem de kapkara haberi yazacak ve 
nakledecek, televizyon kanalı da gazete de yok 
memleket sathında…

Havuz troliçesi Hilal: “Cemaate çok 
merhametli davranıyorlar.” diyerek, daha 
çok baskı ve zulüm istemişti. Şimdi sormak 
lazım bu yoz-yobazlara; İçiniz rahatladı 
mı?Tatmin oldunuz mu Ege’de can veren 

Zulümden kaçan ‘Melekler’
YA 
 ZI  Enes Cansever   

         Gazeteci - Yazar
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anneler, babalar, bebekler ve yavrular için? 
BM’de haykırdığınız zulmü, Suriye, Filistin, 
Keşmir, Mısır, Yemen, Libya, Karabağ, 
Myanmar ve Çin’de aramaya gerek var mı? 
Aylan bebeğin fotoğrafıyla hamaset kusan, 
şov yapan asrın katmerli münafıkları, Ege’de 
boğulan masum bebeklerin, annelerin feryadı 
ve dramı karşısında neden lâl kesiliyorsunuz? 
Aylan bebek, Suriye’de yaşananları nasıl 
resmediyorsa, Anadolu coğrafyasında 21. 
asırda yaşanan mezalimi, soykırımı anlatan 
hakikatlar da Ege’de, Meriç’te gerçek yüzünü 
ortaya koyuyor.

KARANLIK BIR ÇAĞDA,  
MAZLUMLARIN KERBELASI! 
Yezidî düşünce, sari hastalık gibi kol geziyor. 
Anadolu tam anlamıyla Kerbela’ya döndü. 
Kerbela ise zalim Yezit’i ve zulüm yaptığı Pey-
gamberimiz’in (sas) sevgilisi Hazreti Hüseyin’in 
şehadetini bize hatırlatıyor. Gül Peygamber’in 
torunu İmam Hüseyin, Kerbela’da şehadet 
şerbeti içince matem, hüzün, bürümüş her yanı.

Her gün bir Hüseynî’nin feryadına yol 
veriliyor. Ocaklara ateş düşüyor.

Avustralyalı sanatçı Missy Higgins, Aylan 

Bebek ve ailesinin Suriye ve Kanada hattın-
daki dramını; “Oh Canada” isimli bir şarkıya 
dönüştürmüştü. O şarkının bazı sözleri, adeta 
dün Sakız Adası’nda, minik yavruların kıyılara 
çarpıp yankılanan çığlıklarına da tercüman 
olmuş gibi… O sözlerin bazıları şöyle:

“Ah Kanada…
Eğer beni duyabiliyorsan,
Denize karşı kollarını açmayacak mısın?
Ah Kanada…
Eğer bana yardım edebilirsen,
Tek istediğim ailem için güvenli bir yer…
Günler uzun, geceler daha da uzundu…
Ve bebekler asla annelerinin yanından 
ayrılmıyordu,
Ama bot küçük ve dalgalar 
şiddetleniyordu,
Ve hayatta kalamayacaklarından 
korkmaya başlamışlardı.”

Ömer Hayyam’ın bin yıl önceki sözleriyle 
bitireyim yazımı: ‘Elimde olsa bu dünyayı 
küçümserdim, iyisine de kötüsüne de yuh 
çekerdim. Daha doğrusu bu aşağılık yere, ne 
gelirdim, ne yaşardım, ne de ölürdüm.’

Mustafa Said 
Zenbil 

Meltem Zenbil

Kevser Sezer
Mahir Işık

Vefat sebepleri: 

Ege’de boğulma
Vefat tarihleri:

27.09.2019

(2 aylık bebek)
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A cıyı yaşayanın anlattıklarını din-
lerken ne kadar yaralandığını tam 
olarak anlayamadığımı bu süreçte 

öğrendim. Oysa anlatmasında sıkıntı yoktu, 
içselleştirdiğimi de biliyordum. Hatta acısını 
paylaşıp yazıyla tepkimi verdiğim kişilerin 
siyasi görüşü, inancı benimle aynı olmadığı için 
defalarca linç edildiğim halde acılarına ortak 
olmaya devam ettim. Elbette linç edilmeyi, 
hakaretlere uğramayı hatta binbir iftiralarla kar-
şılaşmayı umursamadım. Çocukluğumdan bu 
güne dinlediğim yaşanmış gerçek hikayelerin 
kahramanlarını ötekileştirmeden sahiplendim. 
Ve bu değişmeyecek de.

Bütün bunlara rağmen acı benim kapımı 
çalınca gerçek acının ne demek olduğunu 
daha iyi anladığımı itiraf etmeliyim. Ülkenin 
geçmişinden beri yaşanan gerçeğimiz “sürgün” 
denilen şeyle ben de tanışmıştım. 

Kendime hiç sürgün dememiştim ta ki baba-

mı kaybedene kadar. Hatta bana sürgün diyenle-
re “sürgün demeyelim de zorunlu çıkış” diyelim 
diyordum. Hep okur veya dinlerdim ülkesine 
gidemiyorken yakınlarını kaybedenlerin çektiği 
acıyı. Anlardım anlamasına fakat yaşadıkları 
duyguları tam olarak algılamam imkansızdı. O 
tarifi imkansız acının mesajı, dil kursundayken 
ablamın aile grubumuza attığı mesajla geldi. 
Ablam, babamın hastalandığını, hastaneye 
yatırıldığını, karaciğerinde leke olduğunu, kanser 
şüphesi olduğunu yazıyordu. “Kanser mi? Yok 
canım değildir, benim babama uğramaz kanser” 
diyordum. Babam eski bir sporcuydu, her gün 
on kilometre yürür, çalışmadan duramaz, sağlıklı 
beslenirdi, kanser de neydi?

BITMEK BILMEYEN GÜNÜN  
GEÇMEK BILMEYEN SAATLERI
Bitmek bilmeyen günün, geçmeyen saatlerin 
sonunda kursun son saatlerinde ablamın mesaj 
yazmak yerine arka arkaya doldurduğu ses 
kayıtlarını gördüğümde içime bir acı dolmuş-
tu. Daha ses kayıtlarını dinlememiştim fakat 
biliyordum bu kadar ses kaydı durup dururken 
yollanmazdı, bir şey vardı. Hocadan izin 
alıp lavaboya gittim, duymak istemediklerimi 
duymak için tek tek ses kayıtlarını dinlemeye 
başladım. Yanılmamıştım babam akciğer 
kanseriydi. Ablam kaçıncı derecede olduğunu 
henüz öğrenememişti. Doktor bir an önce 
tedaviye başlanmasını söylemiş, izlenecek yolu 
anlatmıştı. Evin en büyük çocuğu olmanın ver-
diği sorumluluğu her zaman fazlasıyla sırtında 
taşıyan ablam yine aynı şeyi yapıyordu. Bize, 
korkmayın diyordu fakat sesinde saklamaya 
çalıştığı acı gerçekte “babamız gidiyor” dedi-
ğini hepimiz anlamıştık. Aldığım acı haberle 
yıkılmış, lavabodan ağlayarak çıkıp sınıfa 
gitmiştim. Hocaya, anlatabildiğim kadarıyla 
babamın kanser olduğunu öğrendiğimi söyle-
miştim. Bazen düşünüyorum, neden “yabancı” 
dediğimiz insanın sıcaklığı bizi daha çok 
ağlatır? Daha tanışalı 3 hafta olmasına rağmen 
benimle yakından ilgilenen Almina hocanın 
bana sarılmasıyla ağlamam hızlanmıştı. Sesli 
sesli sınıfın içinde ağlıyordum. “İstersen eve 
git” diyordu, güçlü olmamı söylüyordu. Güçlü 

nasıl olunurdu bilmiyordum. O an yapabildi-
ğim tek şey ağlamaktı. Eve gitmek istemediğimi 
söyleyince sınıf arkadaşım Angetta ile hava 
almak için bahçeye çıkmamı söyledi. Sadece 
derse girerken selamlaştığım Angetta ile bah-
çeye çıkmıştık. Yemen’den gelmişti, babasını 
benim gibi sürgündeyken kaybetmişti. Üstelik 
onun babası muhalif bir siyasetçi olduğu için 
öldürülmüştü. Ellerimi tutmuş hikayesini 
anlatıyordu, anlayacağım kadarını anlamıştım. 
En önemli kısımlarını anlamış olmam dili biraz 
daha öğrenmiş olmamdan mı kaynaklıydı yoksa 
o an onun gözlerinden akan yaşla hissedebilmiş 
olmamdan mıydı hâlâ bilmiyorum. İki kadın, 
kendi ülkelerimizde yaşanan faşizmin bizi 
savurduğu başka topraklarda, bir bankta el ele 
tutuşmuş ağlıyorduk. Acıların gerçekten de 
kardeş olduğunu iliklerime kadar yaşıyordum.

YUNANISTAN’DA BULUŞMAYI  
KONUŞMUŞTUK
Daha bir ay olmamıştı babamla Yunanistan’da 
buluşacağımızı konuşalı. Babamla buluşmayı 
hayal ederken birden kız kardeşimle daha fazla 
yaşaması için nasıl bir tedavi yöntemi izlenmeli 
onu konuşuyorduk. Kız kardeşim gelemeyece-

Hayatımın 
mihenk taşı, 
devrilmez dağım: 
Babam 

YA 
 ZI  Hilal Nesin     

         Tiyatrocu - Yazar
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ğimi bildiği için durumun ciddiyetini benden 
saklamaya çalışsa da sesindeki umutsuzluğu 
hissediyor, kurduğu cümlelerden, “abla her 
şeye hazır ol” demek istediğini algılıyordum 
fakat kabul etmeyeceğimi de çok iyi biliyordum.

Babam, ben yurt dışına çıkmadan birkaç 
gün önce kalmak zorunda kaldığım yere 
gelmişti. Geldiği şehrin sokaklarında koluna 
girmiş konuşa konuşa yürüyorduk. Baba 
nasihati gibi başlamıştı söze. Oysa babam 
nasihat vermeyi sevmezdi. Gideceğimi bili-
yordu, ayrılacak olmanın hüznünü yüzümden 
okumuştu, belki de yazdığım için pişman 
olduğumu düşünmüştü. “Kızım sen yanlış 
bir şey yapmadın, yanlışa yanlış dedin, ne 
yazdıklarından ne de söylediklerinden pişman 
ol, ülkesini seven herkes yazsa konuşsa bunlar 
da böyle olmazdı” demiş, uzun uzun beni 
rahatlatacak bir konuşma yapmıştı. Babam 
idealist bir öğretmendi. Bunun bedelini mes-
lek hayatı boyunca sık sık sürülerek, görevden 
alınarak, içeri atılarak yaşamıştı. Fakat hiçbir 
zaman ne yolundan dönmüş ne de pişman 
olmuştu. Evet, ben babamın eseriydim, kork-
madan, haklının yanında, doğrularından taviz 
vermeyen Hüseyin Hoca’nın kızıydım elbette. 
Ne yazdıklarımdan ne de söylediklerimden 
pişmandım.

Babamın hastalığından sonra telefon 
konuşmalarımız sıklaşmış hatta hep görüntülü 
konuşmaya başlamıştık. Her konuşmamızda 
kızım “ne olursa olsun sakın gelme, güçlü ol” 
diyordu ama ben babamın sözlerinin sadece 
sözde kalacağını, daha uzun süre bizimle ola-
cağını sanıyordum. Çünkü hasta gibi değildi, 
gayet iyi görünüyordu, yemesi içmesi yerin-
deydi, sadece yorgun olduğunu onun dışında 
hiçbir sorunu olmadığını söylüyordu. Belki 
de her zaman yaptığı gibi güçlü görünüyordu, 
acılarını saklıyor bilmemizi istemiyordu, bizi 
üzmemek için saklıyordu.

Dil kursu devam ediyordu etmesine ama 
benim aklım babamdaydı, hocaların dediği 
hiçbir şeyi dinlemiyordum. Gözüm telefonum-
daydı. Sık sık izin alıp dışarı çıkıp ya babamla 
konuşuyordum ya da ablalarımı kardeşlerimi 
arıyor babamın durumunu konuşuyordum.

ÖLECEKMIŞIM GIBI BOĞULUYORDUM
Son konuşmamız dün gibi aklımda. Hafta 
sonu ablama gitmiştim, kahvaltıya oturma-
dan önce babamı görüntülü aramıştık. Ba-
bamın görüntüsü karşısında ablamla adeta 
donup kalmıştık. Babamın yüzü şişmişti, 
konuşamıyordu sadece bize öpücük yollayıp 
el sallamış kısık sesiyle ‘iyiyim kekliklerim’ 
demiş telefonu anneme vermişti. Annem de 
kısa konuşup telefonu kapatmıştı. Kahvaltı 
yapamayıp babamın son haline odaklanıp 
kalmıştık. Konuşmamızın üzerinden bir saat 
geçmemişti ki Türkiye’deki ablam babamın 
hastaneye kaldırıldığını söylemişti. Yurt 

dışındaki ablam hemen izin alıp apar topar 
yanına gitmişti ama ben kalmıştım. Su gibi 
geçmiyordu zaman, ne akşam oluyor ne gün 
bitiyordu, kalbim sıkışıyordu sanki bir şey 
olacakmış gibi. Bizde “ayan oldu” diye bir 
terim vardır, olacakları hissetmek anlamına 
gelen. Babam yoğun bakıma kaldırılmış, 
umutsuz bekleyiş başlamıştı. Herkes gitmiş 
bir ben gidememiştim. Babama dokunu-
yor, onu görüyor, öpüyorlardı. Ben sadece 
telefondan bilgi alabiliyordum. Yaşamımda 
kendimi hiç bu kadar çaresiz hissetmemiştim. 

Kendimi dışarı atmış evimize yakın orman 
yolunda çaresizce yürüyordum. Boğuluyor-
dum ölecekmişim gibi boğuluyordum, nefes 
alamıyordum. 

HILAL YANINDA BIRI VAR MI?
Yürürken bir ara telefonum çalmıştı, arayan 
ablamdı. Ablamın sesiyle tarifi imkansız bir 
acıyla tanışacağımı hissediyordum. “Hilal 
yanında biri var mı?” diye sordu. “Var” 
dedikten sonra “babamı kaybettik” dedi. Bu 
kadardı! Kaybettik, gitti! Bu iki kelime sıradan 
bir kelime olmaktan çıkmış babamın benden 
gidişini haber eden iki kelime oluvermişti. 
Dağım devrilmişti. Gerçek buydu, dağım 
devrilmişti. Bir daha göremeyecek, sarılamaya-
cak, konuşamayacak, içinden çıkamadığım bir 
durum olunca arayamayacaktım. Daha da acısı 
ne son günlerinde yanında olmuştum ne de son 
görevimi yerine getirebilecektim. Bir yabancı 
gibi uzaktan olanları seyrediyordum, ablalarım 
kardeşlerim kuzenlerim babamın son yolculu-
ğunun hazırlıklarının fotoğraflarını yolluyorlar, 
videolar çekiyorlar, sık sık arıyorlardı ama 
nafile acım dinmiyordu. Aksine her fotoğraf, 
her video çaresizliğimi yüzüme vuruyor gibiydi. 
Babam yaptığı vasiyeti ile inancımızın verdiği 
güzelliklerle yolcu ediliyordu. Annem, evlatları, 
çok sevdiği dostları, öğrencileri, komşuları onu 
deyişlerle, türkülerle, marşlarla yolcu ediyor-
lardı. Ben yoktum bir ben yoktum. Babam 
toprakla buluşmuş sıra babamın eşyalarının 
özene bezene bakılmasına geldiğinde, yollanan 
fotoğrafla babamın sürgünde olan kızına olan 
özlemini bir kez daha anlamıştım. 

CÜZDANINDAN ÇIKAN FOTOĞRAF…
Hayatımın mihenk taşı, devrilmez dağım, 
örnek aldığım babamım cüzdanından sadece 
benim fotoğrafım çıkmıştı. Babamla aramdaki 
bağın en kuvvetli şahidi olmuştu o fotoğraf.

Büyük acımdan sonra bana sürgün diyen-
lerin haklı olduğunu anlamıştım. Sürgün olmak 
buymuş. Gidememek, kavuşamamak, son kez 
dokunamamak, koklayamamak, öpememek, 
mezarına bir tas su dökememek. Sürgünmü-
şüm ben, evet ben sürgünmüşüm.
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Ü lkemizde yaşanan zulümler o kadar 
çeşitli ki… Kimi babasının konumun-
dan dolayı ceza çekiyordu, kimisi de 

oğlunun durumundan.
Dünyanın en saygın dergisi Times’da 

Türkiye’de yaşanan zulümlere daha önce dikkat 
çekmiştim. Dergideki makalede “Babam bu ay 
terör örgütü üyesi olduğu iddiasıyla mahke-
meye çıkacak. O bir profesör, terörist değil. 
Benim babam olması nedeniyle Recep Tayyip 
Erdoğan tarafından zulüm ediliyor.” demiştim. 
Babam, duruşumdan ve durumumdan dolayı 
sıkıntı çekiyordu.

Aynen bunun gibi…
Yazıya konu olan can dostum, kardeşim 

Cihanşah Uysal da babasının konumundan 
dolayı son nefesinde ailesiyle birlikte olamamıştı. 
Babasının Hizmet Hareketi’ndeki konumundan 
dolayı, acıyı oğlu çekmişti. 

Tıpkı binlerce mağdur gibi. Cihanşah, 
2015’de amansız bir rahatsızlığa yakalandı ve 
ardından Nisan 2016’da Hakk’a yürüdü.

VEFAT ANINDA   
ANNE VE BABA YOKTU
Baba Süleyman Uysal ve anne Fahriye Uysal, 
oğlunun ne hastalık döneminde ne de vefat 
anında yanında bulunamadı. 

Cihanşah, bir garip gibi defnedildi. 
Ailesi cadı avı sebebiyle, oğlunun defin 

işlemlerini internetten izlemek zorunda kaldı.
22 yaşında olan Cihanşah babasını 

görmeyi çok arzuladı. Fakat devrin zalimleri bu 
buluşmayı engellemek için ellerinden gelen her 
şeyi yaptılar. Bir baba evladına, evlat babasına 

hasret gitti. İşte ülkemizde yaşanan binlerce 
zulmün bir türü bu.

CIHAN KARDEŞIM MAÇLARIMDA 
BILE KALBIMDE HEP
Ama iyi ki büyük mahkeme var. Cihan kardeşi-
min benim kalbimdeki yeri çok farklı. 

Kendisiyle ilk karşılaşmamız Amerika’da 
oldu. Bir öğle yemeğinden önceydi.

Hocaefendi’nin yemeğini (küçük binada) 
yukarıya çıkarıyordu. Yüzündeki tebessümü 
beni etkilemişti. Hâlâ unutamıyorum. O heye-
can, o tatlı tebessüm ve mutlu sima, o kadar çok 
kalbim ısınmıştı ki…

Bunu kelimelerle anlatmak çok zor. Kendi-
siyle tanışmak için “merhaba” dedim.

Yüzündeki o masumiyet ve nurani sima, 
gönülden gönle akan ve bir tutkal gibi birbirine 
bağlanan, candan sağlam bir dostluğa ve 
yarenliğe dönüştü. Gece saatlerinde teheccüt 
namazlarında (bilhassa) NBA ile olan maçla-
rımda bana özel dua ettiğini duyunca, sevgim 

adeta katlandı, bu nurani simaya.
İlk yaptığım ise onu maçlarıma davet etmek 

oldu. Kendisi de bu jeste çok sevinmişti. 
Aradan yıllar geçti. Ülkeme yaptığım 

2015’teki  son ziyaretim sırasında, Gaziantep’te 
yolumuz tekrar kesişti. Bu aynı zamanda, Cihan 
kardeşimle son buluşmam oldu. Sohbetimizin 
konusu yine güzel hizmetler, eğitim kurumları-
nın (o zaman daha gasp edilmemişti) güzel ça-
lışmaları, yapılma aşamasındaki hastane projesi 
ve tabii ki Gaziantep’in güzel yemekleriydi.

HEYECANLA, AŞK VE   
ŞEVKLE ANLATIYORDU
Olayları o kadar heyecanla, aşk ve şevk ile 
anlatıyordu ki ben herhalde tamamen iyileşti 
zannettim. Ama olaydan bir süre sonra hastalığı 
tekrardan nüksetti.

Son yolladığı mesaj: “Abi senden Allah 
razı olsun. Sırf senin maçlarını kaçırmayalım 
diye neredeyse hiçbir teheccüdü kaçırmadık. 
Sen başarılı ol diye dua ederek maçlarını 
izledik.” Ben de çok bundan dolayı mutlu oldu-
ğumu onun hastalığı için dua ettiğimi söyledim.

Maalesef bu onunla son mesajlaşmamızdı. 
Sonraki mesajlarıma abisi cevap verdi.
Durumun ciddiyetini böylece daha net anla-

mış oldum. Bazen maçın ortasında Hizmet’teki 
abi, abla ve kardeşlerimle beraber Cihanşah da 
aklıma gelir. 

Cihan kardeşim ile son konuşmamda 
sabah namazlarını hiç kaçırmadığını ve bana 
sürekli dua ettiğini söylemişti. Böyle hizmet 
aşığı kardeşimizin duasını almak herkese nasip 
olmaz. Her zaman onun duasına layık olmaya 
çalışan bir sporcu olduğum için çok şanslıyım. 
Rabbim diğer tarafta Efendimiz’e (s.a.v) komşu 
etsin. Amin…

Cihanşah, ailesine hasret gitti: 
Kimi babadan dolayı ceza çekiyordu 

kimisi de oğlunun duruşundan…

Cihanşah 
Uysal

Doğum Tarihi:

30.09.1994
Vefat Tarihi:

23.04.2016
Vefat Nedeni:

Kanser
Mesleği:

Üniversite 
öğrencisi

YA 
 ZI  Enes Kanter   

         Arkadaşı
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B
abalar günüydü. Twitter’a bakarken 
gördüm resmini. “Eşini ve küçük çocu-
ğunu kaybeden baba, Hasan Aksoy. 

Babalar günün kutlu olsun.” yazıyordu.
Evladını kaybetmiş bir babanın baba-

lar gününü kutlamak… Kendimi Hasan 
Hoca’nın yerine koymaya çalıştım ama pek 
başarılı olamadım. Biricik ciğerparesi ellerinin 
arasından kayıp, soğuk ve karanlık sularda 
cennete doğru süzülürken çaresizce arkasından 
bakakalmak, tahayyül edebileceğim bir şey 
değildi. Allah kimseye yaşatmasın.

Hasan Aksoy benim bir nevi öğrencim, 
aynı zamanda da meslektaşımdı. 2011 yazın-
da Kasımoğlu Coşkun Lisesi’ne gelip edebiyat 
öğretmenliği yapacağını söylediğinde yüzünde 
gördüğüm heyecanı hiç unutmayacağım.

Bizimle bir yıl çalıştıktan sonra Milli 
Eğitim’e bağlı bir devlet meslek lisesine geçti. 
Arada bir ziyaretime gelir, birlikte yemek 
yerdik. Hâlâ meraklı bir öğrenci gibi sorular 
sorar, öğrencilerine anlatacağı konular hakkın-
da bilgi biriktirmeye devam ederdi.

Okula gelip hasret giderdiğimiz bir gün 
elime nikâh davetiyesini tutuşturdu. Yeni bir 
yuva kuracak olmanın mutluluğu her haline 
yansıyordu. Onu son görüşüm Kartal’da 
katıldığım nikâh töreni oldu. Merhume eşiyle 
birlikte bir ömür beraberce mutlu yaşamaları 
temennimize “Amin abi, inşallah.” demesi on-
dan hafızamda kalan son anı olarak duruyor.

Daha sonra kader beni Avustralya’ya, onu 
da Bartın’a sürükleyince irtibatımız koptu. Ta 
ki binlerce kilometre ötede okuduğum hazin 
bir habere kadar. 

Hasan Hoca, önce çalıştığı okulun mü-
dürü sonra da bizzat kendi kuzeni tarafından 

şikayet edilmiş ve 1 Eylül 2016’da çıkarılan 
672 sayılı KHK ile ihraç edilmişti. Çok 
sevdiği oğlunu tutuklanma korkusu olmadan 
bir parka bile götürememesi canını çok sıkınca 
ailece ülkeden ayrılmaya karar vermişti.

28 Temmuz 2018 gecesi Ayvalık’tan 
Midilli Adası’na geçmek isterken devrilen 
bir botta bulunan 16 kişiden -3’ü bebek 7 
kişinin- boğularak öldüğü yazıyordu haberler-
de. Hasan Hoca, o devrilen botta 3 yaşındaki 
yavrusu Yusuf Baha ve eşi Sena Hanım’ı 
kaybetmişti.

Kendisi kurtulsa da en değerli varlıkla-
rını kaybetmiş, üstüne bir de tutuklanmıştı. 
İfadesini almak için gelen zalimler “Konuş, 
yoksa seni cenazeye göndermeyiz.” demişler ve 
eşiyle yavrusunun cenazesine bile katılmasına 
izin vermemişlerdi.

Gözleri o kadar dönmüştü ki cenazeyi 
taşıyacak bir araç bile çok görülmüş, “Terö-
ristleri taşıyacak araba vermeyiz.” deyip 
daha 3 yaşındaki Yusuf 
Baha’yı da terörist ilan 
etmişlerdi.

Hasan Hoca o gün 
hemen tutuklanıp hapse 
gönderilmişti. Suçlamalar 
bildik şeylerdi. Hizmete ait 
bir kolejde bir yıl öğretmen-
lik yapmak, Bank Asya’da 
maaş hesabı olmak, olmayan 
Bylock kullanımı…

O babalar gününde 
Hasan Hoca’nın sosyal 
medyada gördüğüm 
resimleri dikkatimi çekti. 
Sakalları oldukça uzundu, 
neredeyse bir-iki yıldır sanki 
kesilmemiş gibi duruyordu. 
Biraz araştırınca sebebini 

bir haber sitesinde okudum.
Şehit yavrusu ellerinden kayıp karanlık 

sularda cennet çocuklarından biri olmadan 
önce en son minicik elleriyle Hasan Hoca’nın 
sakallarına dokunmuştu. İşte o yüzden, o 
günden beri sakallarını kesmemiş, evladından 
aziz bir hatıra gibi saklamıştı…

Evladına olan sevgisi o kadar fazlaydı 
ki ziyaretine gelen babası “Babam, nasıl-
sın?” diye sorduğunda “Bana babam deme, 
Yusuf’um da babam derdi.” demiş ve herkesi 
yine hüzün içinde bırakmıştı.

Hasan Hoca hâlâ Tarsus 1 No’lu Cezae-
vinde bu dünyanın zalimlerinin verdiği cezayı 
çekmekle meşgul. Zerre kadar o zalimlere 
minneti yok. O zindanlarda tek tesellisi ise ev-
ladının sakalına emanet bıraktığı son dokunuş.

Dileriz ki Rabbim cennette eşi ve 
evladıyla onu tekrar bir araya getirir ve 
zalimlere de hem bu dünyada hem ahirette 
hak ettikleri azabı tattırır.

Hasan Öğretmen ve 
hüzünlü bir sakal hikayesi!

Yusuf ve 
Sena Aksoy
Annenin   
doğum tarihi

1987

Çocuğun doğum tarihi:

2015

Vefat tarihleri: 

28.07.2018

Vefat Nedenleri:

Ege’de boğulma

Mesleği:

Tarih öğretmeni

YA 
 ZI  Semih Yılmaz  

         
Meslektaşı
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1948’de Bilecik’te dünyaya geldi Şaban 
Kök. Fakirlik, yokluk içinde 18-20 kişilik 
geniş ailenin bir zemin katı paylaşmak 

zorunda olduğu şartlarda geçti çocukluğu. 
Matematiği çok iyiydi, okumayı seviyordu 
ama imkânlar ona ancak ortaokulu bitirme 
fırsatı verdi. Kök ailesi babadan, dededen 
lokantacı olduklarından o da 1976 yılında 
3 tekerlekli bir motor ile endüstriyel yemek 
dağıtımına “Bismillah!” diyerek giriş yaptı.

Genç yaşta, 1982’de Hacca gitti. Hac 
dönüşü Eskişehir’de Gözde Lokantası’nı 
açtı. Böylece “Gözde Yemek” adıyla Tür-
kiye’nin ilk ve en önemli catering firmala-
rından birisini kurdu. Şaban Bey’in ailesi 
de onun gibi; helal harama dikkat eden, 
çalışkan, dürüst kimselerdi. 

Zaman içinde Şaban Kök, Eskişehir’de 
herkesin güvendiği, saygı duyduğu “Hacı 
Abi” dediği biri oldu. Daha sonra inşaat, 
seramik gibi başka alanlarda da ticaret yap-
maya başladı. Türkiye’den ayrılmadan ön-

ceki yıllarda iki defa Eskişehir’in en yüksek 
vergi veren ilk beş şirketi arasına girmişti. 
Hayır işlerine ayırdığı kaynaklar onun vergi 
rekortmeni olmasına mani olmadı.

Şaban Kök her daim namazında niya-
zında, sevilen, güvenilen dürüst bir esnaftı. 
Hizmet Hareketi ile 1991 yılında tanıştı. 
Adeta bütün hücreleriyle hizmete, gençlere 
sahip çıktı.

İşlerin altına elini değil, gövdesini 
koydu. Ve Eskişehir’in temel direği, ana 
sütunu haline geldi. Orta Asya’ya açılımın 
olduğu ilk dönemlerde öğretmenlere, okulla-
ra gönderilecek malzemeler, kaynaklar için 
kıvranır, kendisi herkesten öte katkı verirdi. 
Izdıraplı olduğu kadar gayretliydi. Torunu 

yaşındaki arkadaşlara saygı gösterir, nezaket 
ve edep içinde davranırdı. 

Eskişehir’de okuyan bütün öğrenciler 
üzerinde Şaban Abi’nin derin etkisi vardır. 
Onun yemeğini yemeyen yoktur. Eskişe-
hir’deki bütün işlerin altına girmenin yanın-
da Afrika’da bir okul açmış, yurt dışındaki 
eğitim faaliyetlerine de destek olmuştu. 

Ülkede başlayan cadı avı sonrasında o 
da ülkesini terketmek zorunda kaldı. Şirket-
lerine el koydular, hesaplarını bloke ettiler. 
Yurt dışında sosyal güvencesi, imkânları 
olmadığı için nükseden kanser tedavisini 
uygun şekilde yaptıramadı. Türkiye’de kalan 
oğlunu hapse attılar. Gelini vefat etti. Ailesi 
parçalandı. Hanımı ve ailesinin bir kısmı 
Türkiye’de kaldı, bir kısmı yurtdışına çıkmak 
durumunda kaldı. En son böbrek yetmezliği 
de vardı ve zaten zayıf, narin olan Şaban 
Abi 1.75 boyuna rağmen 35 kilolara kadar 
düşmüştü. 

Geçen bayramda Zoom üzerinden 
görüşmüştük. Haline, durumuna şükrediyor 
ve dostlarıyla görüştürdükleri için arkadaşla-
ra teşekkür ediyordu. Gözü yaşlı, dili dualı, 
dürüst, ülkesine sevdalı, insanlara hizmet 
etme duygularıyla dolu yiğit, iz bırakan 
bir insandı. Gurbette garipler kervanına 
karıştı ve ülkesinden uzakta defnedildi kara 
toprağa. Cenazesine eşi ve bazı çocukları, 
yakınları katılamadı. 

Üretmekle, kazanmakla kalmayan paylaşan, 
dağıtan Anadolu’nun meyve yüklü ağaçlarını ku-
ruttular, kırdılar, küstürdüler. Türkiye toplumu 
elbette bunun faturasını her türlü ödeyecektir. 
Ama en başta yok ettiği, talan ettiği kaynaklar, 
şirketler nedeniyle ekonomik yokluklarla, krizlerle 
imtihan olacak gibi görünüyor.

Anadolu’nun 
köklerini söktüler!

Şaban 
Kök

Doğum tarihi:

1948

Vefat tarihi:

09.10.2020

Vefat sebebi:

Sürgünde kanser

Mesleği:

Iş insanı

YA 
 ZI  Doç. Dr. Mahmut Akpınar   

         Akademisyen - Yazar
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Feti Ün’ün tek suçu (!) 
Gülen’e yıllar önce avukatlık yapması

T ürkiye tam bir tezatlar ülkesi. Birinin 
beyaz dediğine başka birisi kara di-
yebiliyor. Hatta evrensel olduğunu ve 

değişmeyen doğrular içerdiğini düşündüğümüz 
dinî ve ahlakî konularda bile zıt fikirlere şahit 
olabiliyoruz.

Ne yazık ki AKP iktidarı, yaşanan 
tezatlar yetmezmiş gibi anayasayla, yasalarla, 
yargısal içtihatlarla, evrensel hukuk kriterleriyle 
belirlenmiş olan suç tanım ve eylemlerine de 
başka anlamlar yüklemeyi başardı. 

Bir kesimin kahraman dediğine AKP 
iktidarının tanımlamasıyla vatan haini 
denilebiliyor. Yasaların hak dediğine, AKP 
iktidarı tarafından suç denilebiliyor. Muhalif 
olmaya, iktidarın icraatlarını eleştirmeye, 
iktidarın yanlışlarını yüksek sesle dile getirmeye 
(muhalefet partilerinin de desteğiyle) silahlı 
terör örgütü suçu denilebiliyor ve insanlar bu 
suçlamayla türlü zulümlere ve haksızlıklara 
maruz bırakılabiliyor.

Örnekleri çoğaltmak mümkün ancak 
Avukat Feti Ün ağabeyin yaşadıkları 
üzerinden ortaya çıkan çarpıklığı, haksızlığı, 
hukuksuzluğu ve de ahlaksızlığı bir kez daha 
anlatmak istiyorum.

Avukat Feti Ün Ağabey’in cezaevinde 
beyin kanaması geçirip sonrasında da vefat 
ettiği haberini aldık. 64 yaşında zulmün 
kurbanı olarak bu dünyayı terk etti. Her bir 
ölüm gibi Feti Ağabey’in vefatı da adeta 
bizlerden bir parça götürdü.

TEK SUÇU (!) GÜLEN’E YILLAR 
ÖNCE AVUKATLIK YAPMASI
AA’nın haberinde şöyle diyor: “İzmir Cum-
huriyet Başsavcılığı’nca yürütülen soruşturma 

kapsamında gözaltına alınan Feti Ün, 11 
Kasım 2016’da tutuklanmıştı. Ün’ün, terör 
örgütü elebaşı Gülen ile kapatılan Zaman 
gazetesinin basıldığı, kayyum atanan İzmir’de-
ki Kule Matbaasının da avukatlığını yaptığı 
belirlenmişti. Yargılama sürecinde hakkındaki 
suçlamaları reddeden Ün, bir dönem örgüt 
elebaşı Fethullah Gülen’in avukatlığını yaptığı-
nı, bunu inkar etmediğini belirtmişti.”

Suçlanmasının, tutuklanmasının, mahkûm 
edilmesinin ve Yargıtay tarafından da kararın 
onanmasının gerekçesi, sadece Sayın Gülen’in 
avukatlığını yapmış olması.

Yargılamasını İzmir 13. Ağır Ceza 
Mahkemesi yaptı. Bu mahkeme, bu dönemde 
verdiği kararlarla tarihe adını yazdırdı! Tarih 

13. Ağır Ceza Mahkemesi’ni anlatacağı gibi 
Feti Bey’i de anlatacaktır. Bunun dışında baş-
ka bir görüşmemiz de olmadı. Bende bıraktığı 
izlenim nezaketli, herkese karşı saygılı, meslekî 
tecrübesine göre fazlasıyla mütevazı, iyi bir 
hukukçu ve tam bir beyefendi olduğuydu. 

Kendisini tanıyanların da söylediklerime 
şahitlik edeceğini biliyorum.

IKTIDARIN AHLAKSIZ POLITIKASI
İktidarın ve muhalefetin yaşattığı tezatlıklar 
nedeniyle, 1990-1994 yılları arasında, yani 
30 yıl önce Sayın Gülen’in avukatlığını 
yapmış olmaktan dolayı terör örgütü üyesi 
olmak iddiasıyla hakkında dava açıldı. İzmir 
13. Ağır Ceza Mahkemesi hakimleri tara-
fından da, avukatlık yapmış olması artırıcı 
neden olarak kabul edilerek 12 yıl hapis 
cezası verildi.

30 yılı aşkın bir süre avukatlık yapmış, 
avukatlık öncesinde de savcılık yapmış bir 
hukukçuya çok ciddi bir haksızlık yapılma-
sına rağmen, mahkeme heyetine karşı sesini 
yükselttiğine dair bir haber olmadı.

Nezaketli kişiliğini kendisine haksızlık 
yapan hâkimlere karşı da göstermiş. 

Karar veren hâkimlerin yaptığı gibi (!) 
aslında o da karakterinin gereğini yapmış !

Bankaya para yatırmak, okula çocuğunu 
göndermek, dernek, sendika üyesi olmak, 
Kimse Yok Mu derneğine bağış yapmak 
gibi aslında iftihar edilecek bazı davranış-
lar, iktidarın ahlaksız politikası sayesinde 
zihinlerde suç olarak kabul edildi.

İktidarın mahkemeleri tarafından 
da buna uygun kararlar verildi. Cemaat 
mensuplarının avukatlığını yapmak da 
bu kapsamda suç olarak takdim edildi ve 
hukuku hiçe sayan hakimler tarafından da 
bu hukuksuzluk tescil edildi.

Feti Ün
Doğum tarihi:

1958

Vefat tarihi:

13.06.2022

Vefat sebebi:

Cezaevinde beyin 
kanaması

Mesleği:

Avukat

YA 
 ZI  Nurullah Albayrak   

         Avukat
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Kabre koyunca, Betül sürekli 
bana döndü, ben düzelttim 

o döndü, öptüm dönmeyi bıraktı 

Vefat Tarihleri: 

07.12.2018
Vefat Sebepleri: 

Cezaevi dönüşü 
trafik kazası

Betül Civelek

Naime Berra
Civelek

Havva Civelek

Doğum tarihi:

15.01.2015

Doğum Tarihi:

23.07.2010

Doğum Tarihi:

10.10.1960

G ece vakti hiç durmadan yalvara yalvara 
karanlık koğuşta gözyaşlarıyla dualar 
ederdim. “Allah’ım bu zulüm bitsin 

masum insanlara bir ferahlık nasip et ya Rabbi! 
İki emanetin var bende onlar senindir ne olur bu 
zulmü bitir Ya Rabbi!” 

Üç ay boyunca sürekli rüyalarımda kızla-
rımı toprağa gömdüğümü görüyordum. Dört 
duvar arasında çaresizdim. Onlara “Ne olur 
cezaevine beni ziyarete gelmeyin!” diyordum 
“Ne olur gelmeyin!” Onlarsa hep geldiler ve 
gelip yüzümü güldürdüler.

Annem, kardeş gibi büyüdüğüm annem 
Rize’den kalkıp geliyordu. Sabah otobüsten in-
dikten sonra bir alışveriş merkezinin mescidinde 
Kur’an okuyarak eşimi, kayınpederimi bekliyor-
du. Buluşup beni ziyarete birlikte geliyorlardı. 

Dönüşte de Düzce’ye gidiyor torunlarıyla 
az da olsa vakit geçirmeye çalışıyordu. Son 
görüşte kulağıma eğildi ve “Oğlum ben sana 
hasretim. Sen ceza alırsan buna dayanamam.” 

ANNEMIN SADECE EVLADI DEĞIL 
ARKADAŞI VE SIRDAŞIYDIM
“Onun için ‘Allah’ım oğlumun ceza aldığını 
bana gösterme!’ diye dua ediyorum.” dedi. 

Ben de “Ne olur anne öyle deme! Hayırlı-
sıyla çıkacağım.” demiştim. Bir tanecik annemin 
ne babasından ne de eşinden yüzü gülmemişti. 

Ben onun sadece evladı değil; sırdaşı, arka-
daşıydım. Annem kanser hastalığıyla, diyabet 
ve tansiyonla mücadele ediyordu. Buna rağmen 
fedakarlığın zirvesinde dolaşarak anneliğiyle 
bizleri sarıp sarmalıyordu.

Canım annemin duası kabul oldu. 25 yıl 6 
ay ceza aldığımı görmedi. Kendisinden, iyilikten 
başka bir şey görmediğim muhterem kayınpede-
rim, ben cezaevine girince evladına ve evlatlarıma 
sahip çıktı. Çok yorulmuştu. Yüz felci geçirdi. 

Naime’m fıstığım, ilk göz ağrım kızımın 
kapalı görüşlerde bana yalvarışları hâlâ içimi 
kemiriyor. “Baba! Baba! ne olur gel artık.” Ca-
nım kızım kapalı görüşlerin birinde sandalyeyi 
kapmış aradaki camı kırmaya çalışmıştı. 

“Baba seni buradan alıp götüreceğim!’’ 
diye ağlıyordu. Kavuşmamız ahirete kaldı. 
Eşim, ben pembe rengi çok sevdiğim için kızları-
ma pembeler giydirirdi. Ne çok yakışırdı onlara. 

“Kardeşinle ikiniz melek gibi olmuşsunuz.” 
derdim. 

Yavrularımı kabre koyarken “Allah’ım, 
benim canımı da al ne olur!” diye yalvardım. 

İmtihanım çok çetin oldu. Şimdi ise uzak-
larda hayata tutunmaya çalışıyorum. İnşallah 
cennette doyasıya sarılacağım evlatlarıma…

Betül’üm biricik kızım, muhabbet kuşu 
aldığımı ve ona ‘yaramaz Naime’ demeyi öğret-
tiğimi duyunca hemen yanıma sokulmuş,

“Baba ona benim adımı da öğret!” demişti.
Ben de “Ne öğretmemi istersin?” deyince 

şirin haliyle “Akıllı Betül” deyivermişti.
Doğumu çok zor olmuştu. Bir el kadardı ve 

hayata tutundu. En çok da Betül’e hasrettim. 
Kabire ablasının arkasına koyunca, Betül 

sürekli bana döndü. Ben düzelttim o döndü. 
Kulağına eğildim ve “Allah babandan daha 
merhametlidir yavrum!” dedim ve öptüm onu. 

Bundan sonra başını bana doğru çevirmeyi 
bıraktı. Bir aile dağıldı. Hayatlar gitti. 

Boynuzsuz koyunun boynuzlu koyundan 
hakkını alacağı o günde, inanıyoruz ki Rabbi-
miz her hak sahibine hakkını teslim edecek. 

YA 
 ZI  Enes Civelek   

         Oğul, Baba
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12 Eylül 1980 darbesinden bir gün 
sonra Cemil Kırbayır, Eğitim 
Enstitüsü son sınıf öğrencisi iken 26 

yaşında gözaltına alındıktan sonra kayboldu. 
Annesi, Berfo Ana 33 yıl kesintisiz oğlunun 
izini sürdü. Dile kolay 33 yıl. Son nefesini 
2013’te veren 105 yaşındaki Ardahanlı Berfo 
Ana, gözü arkada ve o ahıyla gitti. 

1995’ten itibaren Cumartesi Anneleri’yle 
birlikte her cumartesi, Taksim Galatasaray 
Lisesi önünde çırpındı durdu. Göle’de 
memur olan ağabeyi Mikail Kırkbayır 
kardeşinin nerede olduğunu sormaya 
başladı ve sıkıyönetim döneminde Kara-
man’a zorunlu sürgüne yollandı.

Oğlu Cemil için Berfo Ana’nın 
yüreği hiç soğumadı. Her gece oğlu çıkıp 
gelir ümidiyle evinin cümle kapısını açık 
bırakarak, bir ümitle bekleyip durdu. Ne 
acıdır ki oğlunun ne ölüsüne ne dirisine 
ulaşabildi. Zalimlerin yaptığı yanında 
kalmamalıydı, ama olmadı, Berfo Ana o 
ahla gitti. 

AKP rejiminin mimarı Erdoğan, 
2011’de Berfo ana ile görüşerek, ümit 
verdi. En azından evladının kemiklerini ve 
mezarını bulacağına dair söz verdi. “Cemil’in 
nereye gömüldüğünü bulamadan ölürsem, beni 
gömmeyin, cenazemi kaldırmayın, oğlumla 
birlikte aynı mezara gömülmek istiyorum” dedi 
ama oğlunun kemiklerine rastlanamadı.

Erdoğan, ‘analar ağlamayacak’ vaadini 
verdi, Anadolu’yu ağlayan analarla dolu 
topraklara dönüştürdü. Ve ne yazık ki, Berfo 

Ana ne ilk oldu ne de son oldu. 
Berfo ana bir çığlığında; “Oğlum Cemil’i 

ne zaman devlete sorsak, ‘kaçtı gitti’ dediler, 
inandık. 30 yıl boyunca oğlumun bir gün çıkıp 
geleceğini düşündüm. Ta ki ‘Cemil Kırbayır iş-
kencede öldürüldü’ açıklamasına kadar. O gün 
bugündür de oğlumun kemiklerinin peşindeyim. 
Başbakan Recep Tayyip Erdoğan bana söz 
vermişti. Oğlumun kemiklerinin gömüldüğü yeri 
bulacaktı. Onun vaadine inandık ama gerçekleş-
tirmedi.” diyerek haykırmıştı.

Berfo ana 2012’de yapılan duruşmada 
Kenan Evren’e “Sen benim ocağımı söndür-

dün, Allah da senin ocağını söndürsün Evren, 
utanmadın mı?” diye seslenmişti. 12 Eylülün 
muktedir generallerinin, Berfo Ana’nın oğlunun 
gözaltındayken kaçtığı iddiaları asılsızdı. 

Bütün dünyadaki iktidarların haksız 
savaşlarında öldürülen veya zorunlu göçe maruz 
bırakılan masumlar adına ve Berfo Ana gibi 
evlatlarının cesedine bile kavuşamayan anaların 
aziz hatıraları adına yazmaya çalıştım. Bugün 

de aynı zulüm ve gaddarlık sürüyor. 1980’de 
Berfo Ana’nın oğlu Cemil, devletin gizli eliyle 
kayıplara karıştı. O zamandan bu zamana 
canlara kıyılmaya devam ediliyor.

‘Siyah Transporter’lara zorla bindirilerek 
kaçırılma vakaları yaşanıyor. Hem de başkenti-
miz Ankara’nın göbeğinde. Kaçırılanların eşleri 
ve aileleri dertlerini uluslararası arenada arıyor-
lar. Kaçırılanların tamamı erkek ve hemen hepsi 
Hizmet Hareketi’ne üye oldukları gerekçesiyle 
kaçırılıyor.

1980’de solcular kaçırıldı ve ölülerine bile 
rastlanamadı, Cemil Kırbayır gibi. 1990’lar-

da Kürt illerinde ‘Beyaz Toroslar’la 
kaçırılan binlerce kişi, mesela HDP 
Eş Genel Başkanı Pervin Buldan’ın 
eşi Savaş Buldan gibi. 2020’lerde ise 
‘Siyah Transporter’larla aynı ahlaksız 
ve insafsız uygulama yapılmaya devam 
ediliyor. Yusuf Bilge Tunç, Savunma 
Sanayi Müsteşarlığı’nda çalışıyordu. 
15 Temmuz planlı darbe girişiminden 
sonra KHK ile ihraç edilen onbin-
lerce kişiden biriydi. 6 Ağustos 2019 
günü evinden ayrıldı ve kendisinden 
bir daha haber alınamadı.

Yüzbinlerce cemaat mensubu bu 
süreçte çok ciddi insan hakları mağdu-

riyetlerine ve soykırıma tabi tutuldular. Berfo 
Ana’nın kaderini yaşayan bir çok insanın hak 
arayışları ahirete kaldı.

Hasılı; adalet, temel hak ve özgürlükler, 
hepimizin ideolojik tercihimiz ne olursa olsun mu-
tabık olmamız gereken payda. Bu yüzden zorla 
kaçırılarak kaybedilen kişinin kim olduğuna bak-
maksızın, bu insan hakları ihlallerinin bitmesi için 
herkesin aynı duyarlılıkla yaklaşması gerekiyor.

Berfo Ana: Siz benim 
ocağımı söndürdünüz, Allah da 

sizin ocağınızı söndürsün

Berfo (Ana) 
Kırbayır
Doğum:

1908

Vefat Tarihi:

2013

Vefat Nedeni:

Hastalık

Mesleği:

Ev Hanımı

YA 
 ZI  Halit Esendir   

         Gazeteci - Yazar
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B
ursa Özel Nilüfer Lisesi son sınıf öğrenci-
si Hakan Acar’ı tanıdığımda 16 yaşında 
fidan gibi bir delikanlıydı. Gülen gözleri, 

sahip olduğu zekânın ışıltıları ile parlıyordu. Her-
kesin sevdiği okul birincisi genç adamın yüreği 
sevgi dolu, gelecekle ilgili çok sevdiği ülkesi adına 
idealleri de içeren planları vardı. Okulda herkese 
örnek, çalışkan ve yardımseverdi.

Okuduğum tıp fakültesini yıl sonunda bıra-
kıp başka üniversiteye geçmeye karar verdiğim-
den, beraber girdiğimiz üniversite sınavı sonucuna 
göre Ankara’ya gittik. Orada da devam etti 
kardeşliğimiz. O güzel insan, bir yandan Ankara 
Hukuk’ta okurken diğer yandan Anadolu insa-
nına sahip çıkma idealini gönüllerde mayalayan 
“Kürsünün gür sesi” muhabbet ve müsamahanın 
öğreticisi Asrın Garibi’nin peşinde canla başla 
hizmet etmekte ve bizlere beklentisizlik nedir 
fedakârlık nasıl oluru öğretmekteydi.

Okul ve Hizmet hayatını beraberce başarıyla 
yürütüp bitirdiği hukuk fakültesinin araştırma 
görevlisi sınavını üstün başarı ile kazanır. Aynı 

zamanda hâkimlik sınavını da kazanır. Ülkemize 
“insan” yetiştirmenin daha önemli bir iş olduğu 
gerekçesiyle ortak aklın iradesine uyarak üniversi-
tede devam kararı verir. 

Yüksek lisans, doktora derken üniversitede 
başarıları gözden kaçmaz, bölüm hocalarının 
dikkatini çeker. Genç yaşta doçent olur. 

Hocaları kendisine artık “Genç Doç” 
lakabıyla hitap eder. Başka bir coğrafyanın 
evlatlarının daha çok ihtiyacı vardır diye Ankara 
Üniversitesi’ndeki vazifesini ikiletmeden bırakır 
ve Azerbaycan’da kurulan Kafkas Üniversitesi’ne 
gider. Rektör yardımcısı olarak çalıştığı Bakü’de 
gönüllerde taht kurar, yüzlerce öğrenci yetiştirir.

O, Hazar Denizi kenarında, ben ise Manş 
Denizi civarında yıllar geçirdik. Bir ara bulun-

duğum şehir Leeds’e (İngiltere) dil kursuna 
gelir ve 10 ay kalır güzel kardeşim. Bu 10 ay 
içerisinde hizmetlerine devam eder. Tebessümü 
eksik etmediği güzel yüzü, futboldaki yeteneği 
ve samimi duruşu ile Leeds’de farklı ülkelerden 
gelmiş onlarca gencin gönlünü kazanır. Kaldığı 
sürenin sonunda dönerken bana en az 15-20 
farklı milletten gencin sohbetlerini devam ettirme 
ve onlara sahip çıkma mesuliyetini bırakır.

Fatih Üniversitesi’nde genel sekreterlik ve 
sonrasında hukuk fakültesinde dekan yardımcılığı 
yapar. Arada telefonlaşır bazen de yüz yüze 
görüşürdük. Aramızda sadece iki yaş olmasına 
ve ünvan olarak fark olmamasına rağmen o hep 
Nilüfer Lisesi’ndeki gibi öğrenci-belletmen ilişkisi 
çerçevesinde saygılı davranmış ve “ağabey” 

ifadesini dilinden eksik etmemiştir.
Türkiye’de rüzgârlar sert esmeye başlayıp ha-

ramilerin gülistanlara dadanmaya, güzel olan ne 
varsa bozup viraneye çevirmeye ahdettiği günlerin 
başlangıcında Kanada’ya gitmişti.

Dönecekti ama amansız cadı avı ve zulüm 
artınca orada iltica etmek zorunda kaldı. 

Yılmadı, azmetti, çok çalıştı ve Kanada 
Toronto’da avukatlık ruhsatını alarak oraya gitti 
iltica etme durumundakilere hizmet vermeye 
başladı. Arada binlerce kilometre mesafe olsa 
da telefonun karşı tarafından ruhuma sükûnet ve 
huzur üflerdi her konuşmamızda.

Ne eski idealizminden ne de fedakârca insan-
lığa hizmet düşüncesinden vazgeçmişti. 

Güzel günlerin geleceğine inanıyordu yürek-
ten. Yaşatma arzusu ile yaşamanın, adanmışlığın 
ve dünyayı gül bahçesine çevirmek için ömrünü 
feda etmiş, Asrın Dertli Bahçıvanı’na sadakat 
ve vefanın müşahhas timsali, canım kardeşim, 
zamansız ayrılığın yüreğimi yaktı.  

35 senelik dostluğumuz ve kardeşliğimizde, 
senden südûr eden tek bir kötü kelime duymadım. 
Tek bir üzücü davranış görmedim. Seni tanıyan 
herkes sevdi, takdir etti. İnandığın değerleri sana 
öğreten Büyüğünün tarif ettiği gibi yaşatmak için 
yaşadın ve yaşam kurtarmak için hayatını feda 
ettin. Eminim ki, bedenini terk eden o güzel 
ruhunu melekler hoşamedi ile karşılamıştır. 

Sen canından çok sevdiğin Efendiler Efendi-
si Efendimiz’e (sav) kavuştun. İnşallah bizler de 
senin geride bıraktığın başta değerli ailen olmak 
üzere emanetlerine sahip çıkabiliriz.

KHK ile gaspedilen Fatih Üniversitesi’nin 
Hukuk Fakültesi’nde görev yaptı Prof. Dr. 
Hakan Acar. Mülteci olarak gitmek zorunda 
kaldığı Kanada’da, bir gölde boğulmak üzere 
olan bir arkadaşını kurtarırken, maalesef kendisi 
boğularak bu dünyaya veda etti. Hayatı hep 
muhtaçlara el uzatmakla geçti, ölüme giderken 
bile bir feryada el uzatmıştı.

YA 
 ZI  Prof. Dr. Hüseyin Demir

         
Arkadaşı

Prof. Dr. 
Hakan Acar

Doğum tarihi:

21.12.1970 

Vefat tarihi:

25.06.2022

Vefat nedeni:

Suda boğulma

Mesleği:

Akademisyen-
Avukat

Zulüm Kanada’ya iltica ettirdi, 
buradan da...
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P olis Koleji’nde tanıma şerefine er-
dim Zeki Güven’i, henüz 14 yaşın-
dayken. 8 yıl aynı sınıfta okuduk. 

Henüz çocuk yaşlardaydık tanıştığımızda 
ama o çoktan olgunlaşmıştı. 

Polis memuru bir baba ve ev hanımı bir 
annenin en büyük oğluydu. Onu her zaman 
ağırbaşlı ve beyefendi tavırlarıyla tanıdım 
ve hep öyle hatırlıyorum. İsmiyle müsemma 
biriydi ancak bunu hiç belli etmezdi.

1992’de Polis Akademisi’nden devre 
birincisi olarak mezun oldu. Hukukçu eşi 
Sevda Hanım’la olan 23 yıllık birliktelik-
lerinden Ahmet Zihni ve Zehra isimli iki 
mütebessim evlat dünyaya geldi. 

BIR FACIAYI ÖNLEYEN   
POLIS ŞEFIYDI ZEKI MÜDÜR
Daha önceki görevlerindeki başarılarından 
dolayı Ankara istihbarat şubeye tayin 
edildi.

Domuz bağı ile insanları katleden Hiz-
bullah Örgütü’nü, 2001 yılında icra edilen 
operasyonla çökerten ekipteydi. 

Zeki Güven, 2002 yılında Ankara’daki 
‘Telekulak Skandalı’nı gün yüzüne çıkaran 
polis şefiydi. 2007 yılında 500 kg. patlayıcı 
yüklü aracın ele geçirilmesini sağlayıp, büyük 
bir faciayı önleyerek önemli bir başarıya imza at-
mıştı. 17-25 operasyonları sonrası şark görevini 
Şırnak’ta tamamladıktan sonra Bolu’ya atandı.

Önleme amaçlı yapılan telefon dinleme-
lerinden dolayı gözaltına alındı, sonra serbest 
bırakıldı. Ancak ülkedeki demokrasi ve hukuk 
düzeni askıya alınmaya başlanmıştı. Uzun yıllar 
Ankara istihbarat şubesinde görev yapmasından 
dolayı çok şey biliyordu. 

Oklar, Zeki ve onun gibi başarılı polislere 
dönmüştü. Bunun üzerine kendisi kaçak hayatı 
yaşamak zorunda kaldı. Bu dönemde babası 
Necati Amca vefat etti ve maalesef cenazesine 
dahi katılamadı. 

Rejimin polisleri Zeki’yi yakalayabilmek 
için, kalabalık bir grupla cenaze evi ve defin 
alanını ablukaya aldılar. Taziye için eve gelen 
araçları ve komşularının evlerini dahi aradılar.

ZEKI MÜDÜR’E OLAN HUSÛMETI 
AILESINDEN ÇIKARDILAR
Cenaze baskınına katılan Terörle Mücadele 
Şube Müdürü, Zeki’nin hâkime eşine; “Kocan 
nerede? Söyle ona, gelip teslim olsun, rezillik 
çıkmasın” deme alçaklığını dahi göstermişti. 

Zalimin zulmünden korunmak için evlat ve 
aile hasretiyle yıllarca bir kaçak olarak yaşadı. 

22 Mayıs 2018’de gözaltına alındı. 
Düşmanlıkları bununla da kalmadı. Eşi de 
hedef oldu ve onunla aynı kaderi yaşamaya 
başladı. Son dönemlerinde eşi onu hiç yalnız 
bırakmadı ve birlikte yakalandılar. Sincan 
F-Tipi Cezaevi’nde tek kişi olarak tutulduğu 
koğuşunda yalnızlığa mahkûm edilmişti.

BIR TEK CANIMIZ KALDI
Zekinin şahsi Twitter hesabından paylaştığı 
son mesajı: “Dün mesleğimiz elimizden 
alındı, bugün özgürlüğümüz. Geriye bir tek 
canımız kalıyor.” Ve onu da aldılar. 1 Tem-
muz 2018 günü Allah’a yürüdü. Zeki’nin 
şüpheli ölümü gariplikler ile doluydu. 

Vefat haberi ailesinden önce Sabah Ga-
zetesi İstihbarat Şefi Abdurrahman Şimşek’e 
servis edilmişti. Şimşek özel twitter hesabın-
dan, Zeki Müdür’ün kalp krizinden vefat 
ettiğini duyurdu. Havuz’un muhbirinin daha 
sonra sildiği tweetinden 11 dakika sonra, 
devre arkadaşımız, Zeki’nin ailesini arayarak 
vefattan haberlerinin olmadığını öğrenmişti. 

Ailesi de cezaevini arayıp iddiayı araştırdıkla-
rında, cezaevi yönetimi Zeki’nin bir kalp krizi 
geçirdiğini beyan etmişti. Ancak “Sizin bundan 
nasıl haberiniz oldu?” diyerek şaşkınlıklarını ifa-
de etmişlerdir. Yapılan otopside, vefat sebebinin 
kalp krizi olduğuna Ankara Adli Tıp Kurumu 
değil, bulguların gönderildiği İstanbul Adli Tıp 
Kurumu karar verdi. Halbuki Zeki’nin kalp 
rahatsızlığı ile ilgili ailesinin dahi herhangi bir 
bilgisi yoktu. Savcı kovuşturmaya gerek olmadığı 
yönünde karar verdi ve konuyu kapattı.

Avukatının Sulh Ceza Hakimliğine 
itirazı da reddedildi. Anayasa Mahkemesi’ne 
başvuruldu, ancak olumsuz cevap alındı. Ama 
konu, hak ihlali gerekçesiyle, Avrupa İnsan 
Hakları Mahkemesi’ne taşındı. Bu cinayetin 
sonucu bekleniyor.

Zeki 
Güven
Doğum tarihi:

01.02.1970

Vefat tarihi:

01.07.2018

Vefat nedeni:

Cezaevi - Faili meçhul

Mesleği:

Emniyet Müdürü

Cezaevindeki vefatını, aileden önce 
Sabah muhabiri duyurdu

YA 
 ZI  Dr. Erkan Sezgin

       
  Emniyet Müdürü, devre arkadaşı
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S osyal Medyaya “15 Temmuz’dan sonra 
başlatılan cadı avında KHK ile mesle-
ğinden ihraç edildikten sonra yakalandığı 

kansere yenik düşen öğretmen Cafer Bayram, 
ders verdiği okulun bahçesinde tabutu musalla 
taşı yerine sıraya konarak son yolculuğuna 
uğurlandı.” ifadesi düştü.

Cafer öğretmen, gaspedilen mesleğinin 
elinden alındığı kurumun bahçesinden ebedi 
istirahatgâhına uğurlandı.

“Vasiyetimdir beni öğretmenlik yaptığım 
okula, musalla taşı yerine okulumun sıralarına 
koyarak, toprağa teslim etsinler” demişçesine 
son yolculuğuna vazife yaptığı okuldan ve ken-
disi gibi KHK’lı kader arkadaşları tarafından 
uğurlanmış. Sosyal medyada Cafer öğretmenin 
kısa tarihçe-i hayatı şöyle yazılmıştı: 

Babası, böbrek yetmezliği nedeniyle onun 
doğumundan 3 ay önce vefat eder. Cafer Bay-
ram ve kardeşini annesi tek başına sırtının teri 
hiç kurumadan türlü sıkıntılarla okutur. 

Bu yüzden Cafer, öğretmenlik sınavını 
kazandıktan sonra tercihini memleketine yapar.

IHRAÇ OLDU, NIŞANLISI TERK ETTI
Görev yaptığı okulda parmakla gösterilen 
Cafer öğretmen artık vakti geldi diyerek sevdiği 
kızla nişanlanır. Şeb-i Arus’a ramak kala 15 
Temmuz tiyatro darbe girişimi olur. Bunun so-
nucunda başlatılan cadı avı ile çiçeği burnunda 
Cafer öğretmen mesleğinden ihraç edilir. 

Kızın aile tarafı bu durumu kaldıramaz. Ve 
nişanlısı da onunla evlenme fikrinden cayar.  

Cafer öğretmen, dibine kezzap dökülmüş 
gül fidesi gibi yavaş yavaş sararıp solmaya 
başlar. Adeta “Sen de mi Brütüs?” dercesine 
gölgesine sığındığı son çınar ağacı da devrilir. 

Hanımı vefat edince “Her yer karanlık, 
mahşer mi Ya Rab!” güftesini yazan Abdül-
hamit Han gibi Cafer öğretmene de bütün 
yer yüzü kapkaranlık gelir. Ardından köyüne, 
kendisini hayata bağlayan annesine döner.

Ancak köyünde de ‘terörist’ nazarıyla 
bakılınca bunu hazmedemez ve bütün bütün 
gam ve kedere boğulur. ‘Ben yoruldum hayat’ 
türküsünün sözlerinde denildiği gibi; 

“Ben yoruldum hayat gelme üstüme,
Diz çöktüm dünyanın namert yüzüne, 
Gözümden, gönlümden düşen düşene, 
Bu öksüz başıma gözdağı verme!”  

dünya onun üstüne üstüne gelmeye devam 
eder. Bütün bu olup bitenlerden sonra evinden 
çıkamaz hale gelen Cafer öğretmen, kanser has-

talığına yakalanır. Bu amansız hastalığa kendisi 
çok ilerlemeden vakıf olsa da yaşama ümidini 
yitirmiştir artık. Dolayısıyla bu hastalığını yakın 
akrabalarına dahi söylemez. 

SON SÖZLERI: BEN ÖĞRETMENIM
Cafer Öğretmenin, hastanedeki solunum ciha-
zındayken ki son sözleri ise; “Ben öğretmenim!” 
olur. Hastalığını son evresinde öğrenen halası 
ise durumu şöyle anlatır: 

‘‘Biz öğrendiğimizde hastalığı son 
evresindeydi. Doktorlar; ‘artık yapacak bir şey 
kalmamış’ dediler. ‘Oğlum, niye bize söyleme-
din?’ diye söyleyenlere; ‘Ben zaten yaşamak 
istemiyorum’ diye cevap verdi.”

Giresun’da kanser tedavisi gördüğü hasta-
nede dünya sürgününü tamamladığında henüz 
36 yaşındaydı Cafer öğretmen. Cenaze namazı 
Giresun’da Süttaşı İlkokulu’nun bahçesinde 
kılındı.

Zulüm ve zalimler, cadı avıyla bu süreçte 
yüzlerce öğretmeni öğrencilerinden kopardılar. 

Verilen resmi rakamlara göre 40 binin 
üzerinde öğretmen, can suyu olan sınıflardan ve 
zil seslerinden mahrum edildiler.

‘Yavuz hırsız, ev sahibi Cafer Öğretmen 
gibi, binlercesinin evini, yuvasını yurdunu 
bastırmıştı, hoyratça ve ahlaksızca. 

Ve bu iki günlük dünyada, zalimlerin 
hükümferma olduğu bir rejimde, nice Cafer’ler, 
Orhan’lar, Esma’lar, Gökhan’lar, Emin’ler,  
Fuat’lar, Bekir’ler, Halil’ler, Mustafa’lar, 
Önder’ler, Özgür’ler, Rukiye’ler, Şerif’ler, Sul-
tan’lar diz çökmediler günümüzün namertlerine 
ve bu namert dünyaya…

Mekânın cennet olsun Cafer öğretmenim…

Cafer 
Bayram

Doğum tarihi:

22.06.1986

Vefat tarihi:

06.05.2022

Vefat nedeni:

Üzüntüden 
kanser

Mesleği:

Öğretmen

YA 
 ZI  Recep Atıcı   

         Öğretmen

Zulüm süreci kanser etti: 
Cafer Öğretmen, son yolculuğuna 
ders verdiği okulundan uğurlandı 
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H
atıraları vardır insanın düşünürken 
duygularının canını acıttığı… O güzel 
hatıralardan çoğunlukla acı ve hüzün 

rüzgarları eser.  
Biz mutlu bir aileydik. Bu mutluluk 

binlerce insan gibi bizi de 15 Temmuz gecesi ile 
terk etmeye başladı. Kara bulutlar üzerimizde 
dolaşıyordu. Eşim öğretmendi. 

Mesleğine tutkuyla bağlı olduğundan olsa 
gerek öğrencileri tarafından çok seviliyordu. 

Bizler, hayatımız boyunca silahı eline alma-
yı bırakın, onu görmemiş insanlardık. Bizlere 
“terörist” damgası vurarak işlerimizi ve sahip 
olduğumuz her şeyi elimizden alıyorlardı. 

Arkadaşlarımızın da bir bir tutuklanmaya 
başlamasıyla birlikte “bizi de tutuklarlarsa!’’ kor-
kusu yaşamaya başlamıştık. İki evladım henüz 
küçücük oldukları için onların hiçbir şeyden 
haberleri yoktu. Kendi vatanımızda yaşadığımız 
yalnız bırakılma hissi çok acı veriyordu.

Kararımızı vermiştik, gidecektik. Normal 
insanlar gibi uçağa binip çıkabilme ihtimalimiz 
yoktu. Pasaportlarımıza da yasak getirilmişti.  

Mecburen, biz de Ege Denizi üzerinden 
ülkemizi terk edecektik. 

Eşim “her şey güzel olacak” demişti. Söyle-
diği bu güzel cümlenin huzuruyla 28 Temmuz 
2018 gecesi yola çıktık. Bindiğimiz tekne hızını 
artırarak yol almaya başladı. 

TEKNEYE KAPASITESINDEN   
14 KIŞI FAZLA BINMIŞTI
Tekneye kapasitesinden fazla 14 kişiyle birlikte 
binmiştik ama karaya çıkacağımıza inanıyorduk. 

Hiçbir şey beklediğimiz gibi olmadı. Tekne 
su almaya ve kısa bir süre içinde batmaya 
başladı. O gece bizzat Yunus (a.s)’ın imtihanını 
yaşıyordum. Karanlık suların içinde eşim “yo-
ruldum” dedikten sonra kucağındaki evladımı 
da ondan alarak iki evladımı canlı olarak kolla-
rımda tutmaya başladım. O azgın sularda önce 
eşimi, sonra da küçücük bedenleriyle dalgalara 
karşı duramayan evlatlarımı kaybettim. Evlatla-
rımı canlı taşıyan kollarımda artık iki evladımın 
cesedini taşıyordum. 

Rabbim hiçbir anneye bu acıyı yaşatmasın. 
Ve o gece canımdan çok sevdiğim iki evladım 
(Burhan, Nurbanu) ve eşim (Gökhan) için 
Cennet yolculuğu başladı. Benim içinse asıl 
zindan başlamıştı. O geceden itibaren dünya 
hayatındaki mutluluktan nasibim tamamen bit-
mişti. O gece acımı yaşayamadan beni gözaltına 
aldılar. 

Eşimin ve çocuklarımın cesetlerini teşhis 
etmeme fırsat vermediler. Gözaltına alındıktan 
sonra beni emniyete, eşim ve çocuklarımı otopsi 
için Bursa’ya götürdüler. 

ÇOCUKLARIMA OTOPSI YAPILDI, 
BIR ACI DAHA YAŞADIM
7 aylık Nurbanu’ma, 2,5 yaşındaki Burhan’ıma 
ve eşime otopsi yaptılar. Bu acıyı da yaşadım. 
Bursa’dan Amasya’ya cenazeleri götürebilmek 
için ailem Bursa Belediyesi’nden cenaze aracı 
istedi. Bu isteğimiz “terörist’’ damgası yüzün-
den reddedildi. 

Onlar ne derse desin, eşim ve ağzı süt 
kokan çocuklarım terörist değil, melek’tirler.

Bu olaylar yaşanırken ben hâlâ gözaltın-
daydım ve adliyeye sevk edildim. Çıkarıldığım 
mahkemede haftada bir imza atmak şartıyla 
serbest bırakıldım. Cenazelerin yanına gitmek 

için yola koyuldum. Dünya gözü ile onların son 
hallerini gördüm. Üçü de şehit oldukları için 
çok güzellerdi ve tebessüm ediyorlardı. 

GÖZLERIMIN ÖNÜNDEN  
TEK TEK CENAZELERI GEÇTI
Onlar için asıl olan ebedi hayat kapısı açıldı ve 
üç canım el ele tutuşup gittiler. Ben ise dünya 
zindanında kaldım. Onlar sonsuz mutluluk 
diyarında bense iki kanadı kırılmış uçamayan 
kuş misali bu acılar diyarında kalmıştım. 

Rabbimiz Kudsî Hadisinde, ‘İki korkuyu 
ve iki emniyeti bir arada vermem.’ buyurmuştur. 

Tüm bu yaşadıklarımdan sonra eşimi ve 
evlatlarımı kaybetme acımı bile yaşatmadan, 
hakkımda 6 yıl 10 ay hapis cezası verdiler. 
Dosyam şu an Yargıtay’da ve hakkımda açılan 
bir dava daha var. Yine de diyorum ki şu kısacık 
dünya hayatı acılarla dolu olsa da Rabbim 
bizleri bir gün feraha kavuşturacaktır. Yeter ki 
bizler sabretmeyi bilelim…

Acımı yaşayamadan gözaltına aldılar:
Bursa Belediyesi, çocuklarıma 

“terörist” dedi, cenaze aracı vermedi
Doğum Tarihi:

07.09.1987

Mesleği:

Sınıf öğretmeni

Gökhan Yeni

Burhan Yeni

Nurbanu Yeni
Doğum Tarihi:

04.12.2017

Doğum Tarihi:

16.01.2016

Vefat Tarihleri:

28.07.2018

Vefat nedenleri:

Ege’de boğulma

2,5 yaşında çocuk

7,5 aylık çocuk

YA 
 ZI  Gülfem Yeni   

         Anne - Eş
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A lmanya’da bilgisayar mühendisi 
oldu. Alman vatandaşlığını da alıp 
orada bir firmada çalışmaya başladı. 

Azerbaycanlı bir hanımla evli olup iki küçük 
çocukları olmuştu. 20 Haziran 2017’de tek 
başına İstanbul’da ailesini ziyaret için geldiğinde 
havaalanında tutuklandı. Sebepse bir mektupta-
ki parmak izinin kendisine ait olduğu iddiası.

Bayburt’a gönderildi. Bayburt Asliye Ceza 
Mahkemesi bu parmak izinin ona ait olmadı-
ğına hükmederek beraatına karar verdi, fakat 
savcının müracaatı üzerine istinaf mahkemesi 
kararı bozdu. İki yıl kadar hapisten sonra yurt 
dışı yasağı ile tahliye edildi.

GERIYE IKI YETIM BIRAKARAK, 
ZULÜMLE ÖBÜR ÂLEME GITTI
Eşi ve çocukları Almanya’da perişan, kendisi 
ise onlara hasret… Gidemeyince iş aradı. Bir 
otomotiv firmasında işe başlayacakken güvenlik 
soruşturması önünü kesti. Hukuk fakültesi 
mezunu annesi Hizmet irtibatı sebebiyle Antal-
ya’ya sevk edilip orada tutuklandı. Bu katmerli 
zulümlere ve acılara dayanamayan otuzlu 
yaşlardaki Muhammed Said Aksakal, Kasım 
2021’de İstanbul’da vefat etti. İstanbul’da 
komşumuz olan bu nurlu aile, yaşadıkları 
mazlumiyetlerin büyük mükâfatını ahirette 
inşallah görecekler. M. Said Aksakal’ın 
ailesini Almanya’da 2016’da evlerinde ziyaret 
etmiştik. Rabbimiz annesi Arife Hanım’a ferec 
ve kurtuluş, babası Sabahattin Bey’e sabır ve 
afiyet ihsan etsin.

BIR DEVRIN UTANCI: AKSAKAL’IN 
DRAM DOLU HIKÂYESI!
Zulüm nedeniyle rahmet-i Rahman’a kavu-
şan Muhammed Said Aksakal’ın vefatından 
sonra, avukatlarından Ahmet Yaşar’ın 
Bayburt Asliye Ceza Mahkemesi’ne verdiği 
Avukat Adem Şahintürk’ün dilekçesinden 
farklı bazı önemli bilgi ve detayları ihtiva 
eden dilekçenin özeti. Bu süreçteki yürek 
yakıcı hukuk facialarından biri.

* Müvekkil yaklaşık 11 yaşında maddî 
imkânsızlık ve yokluk sebebiyle gurbete 
gitmiş, tüm zorluklara rağmen Almanya’da 
üniversiteyi bitirmiş, yüksek lisans yapmış, 
orada evlenmiş, anne-baba ve vatan hasretiy-
le ömrünü devam ettirmiş bir vatan evlâdıdır.

* 20.06.2017’de amcasının vefatı 
münasebetiyle Türkiye’ye gelmiş, geldiği 

gün gözaltına alınmış, yıllardır görmediği 
amcasının cenazesine katılamadan apar to-
par havaalanında alıkonulmuş, hayatında hiç 
görmediği Bayburt’a götürülmüş ve burada 
yaklaşık 9 ay hukuksuz bir şekilde tutuklu 
kalmıştır.

* Said Aksakal ilk mahkemesinde beraat 
etmişti, ama yurt dışı yasağı kaldırılmamıştı. 
Aslında bu karar beraat veren ilk derece 
mahkemesinin kendisiyle çelişmesiydi.

Müvekkil tutuklandığında eşi sezaryenle 
yeni doğum yapmış, ikinci çocuğu dünyaya 
gelmiş, kendisine en çok ihtiyaç olunan 
dönemde tutuklu kalmış, beraat etmiş, ama 
yurt dışı yasağı kaldırılmamıştı. Buna ilişkin 
onlarca talebin tamamı reddedilmişti.  

Nihayetinde sabırla istinaf sonucunu 
bekleyen Aksakal hakkında istinaf mahke-
mesinde çok absürt ve akıl almaz bir karar 
verilerek beraat kararı bozuldu. Akıl almaz 
bir karardı, çünkü 35 cumhuriyet savcılığının 
bulunduğu ilde F.tö yargılamalarında görev 
yapan bütün hâkim ve savcılara müzekke-
re yazılması kararı verildi. Bu hukuksuz 
karara direnmeyen Asliye Ceza Mahkemesi, 
yüzlerce hâkim, cumhuriyet savcısı, başsavcı, 
mahkeme başkanı ve Yargıtay üyesinin dos-
yaya taraf kaydedilmesine karar verdi.

 
ANNESI VE BABASI DA   
CEZAEVINDE KALDI
Muhammed Said Aksakal’ın babası, Yeni 
Asya gazetesinin ilk Yazı İşleri Müdürü 
Sabahaddin Aksakal, sırf Kur’an tefsiri 
okudukları için 1967’de tutuklanıp Sul-
tanahmet Cezaevi’ne gönderilen Risale-i 
Nur talebelerinden biri. 12 Eylül döne-
minde de Yeni Asya gazetesindeki görevi 
nedeniyle defalarca Selimiye Kışlası’nda 
sorguya çekildi. Eşi Arife Aksakal’ın ise 
oğlu gibi bir iftira sonucu evi basıldı ve 
Antalya’da aylarca hastalıklarına rağmen 
cezaevinde tutuldu. Yoğun uğraşlardan 
sonra hastalıkları mahkemeye anlatılarak 
tahliye edilen Arife Aksakal’ın yargılaması 
devam ediyor.

Muhammed 
Said Aksakal’ın 

acı hikâyesi!

Muhammed 
Said 

Aksakal
Vefat tarihi:

10.2021

Vefat sebebi:

Cezaevi şartları, 
zulüm ve hastalık

Mesleği:

Mühendis

YA 
 ZI  Prof. Dr. Suat Yıldırım   

         Yakını
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E şim Fatih Terzioğlu, 5 yaşında 
annesini, 9 yaşında babasını kaybetmiş, 
abisinin desteğiyle okuyup yönetmen 

olmuştur. Mutlu bir evliliği ve iki yavrusu 
vardı. Ta ki 15 Temmuz’a kadar. O gün işten 
çıkarıldı. 2 yıl garsonluk yaptı. Daha sonra 24 
Eylül 2018’de gece saat 03’te evi basılarak 
çocuklarının gözü önünde alınıp götürüldü 
tutuklandı. 6 yıl 3 ay hüküm giydi. Cezaevinde 
kahrından mide kanseri oldu. Son bir buçuk ay 
kalana kadar ısrarla AKP rejiminin yargıçları 
tarafından tahliye edilmedi. Tahliye edildiğinde  
ise artık çok geçti. 23 Ağustos 2020’de vefat 
ettiğinde henüz 40 yaşındaydı.

Fatih’im, canım benim! 
Seni o kadar çok özledim ki. 2 yıl aradan 

sonra yine sana mektup yazıyorum ama bu defa 
babama yazdıklarım gibi, yollayamayacağımı 
bile bile yazıyorum. Ben hep böyle babama 
yazardım sen de biliyorsun. Sen üzülürdün, ben 
seni mutlu edemiyorum derdin. Bir gün sana 
yazmak hiç aklıma gelmezdi. Yine yüreğimin 
yangınını söndüremediğim bir gece saat 04.20. 
Ben yine uyumuyorum, dinlediğim bütün 
şarkılar seni anlatıyor sanki. Gözümde hep, her 
akşam iş dönüşü seni balkonda bekleyişimiz var. 
Ne güzel bir şeydi o. Sen bahçenin köşesinde 
görününce site aydınlanırdı sanki. 

SENIN TATIL GÜNLERINDE EVDE 
KALIŞIN BIZE BAYRAM OLURDU
Çocuklar her gün aynı heyecanla ‘Babaaaa’ 
diye bağırırdı. Sanki aylarca görmemişler gibi, 
eve her girişinde yüzünde tebessüm ve benim 
dilimde aynı söz “Kahramanımız geldi.” Her 
sarılışta aynı dua: “Rabbim beni bu kokudan 
mahrum etme” mahrum olacağımı bilmiş gibi. 

Senin repo (tatil) günlerin evde bayram gibi 
olurdu, hiçbir yere gitmesek de evimiz Cennet 
gibiydi. Bazen seni sete ziyarete gelirdik. Son 
zamanlarda da dönerciye ziyarete gelirdik. Bizi 
gördüğündeki sevincin dünyalara bedeldi, iş 
arası bir çay molası dünyalara bedeldi. Bizim 
mütevazi ama sıcacık bir ailemiz vardı. Sonra 
bir gece aldılar seni bizden, dünyam yıkıldı, yine 
kaybettim. Bu yürek bir kayba daha dayanamaz 
sanıyordum, dayandım. Başka şansım yoktu; 
iki küçük kalp, iki çift göz vardı mutlu etmem 

gereken. Dayandım, çünkü inancım vardı. Bir 
gün gelecektin. Geldin ama hastaydın. 

Seni evin önünde arabadan indirirken 
Büşra, bütün arkadaşlarını toplamış “Bakın bu 
benim babam.” diyordu. Sen hiçbir şey görecek 
halde değildin. Olsun, yine de bizimleydin, 
elini tutuyor, kokunu duyuyor, güzel gözlerine 
bakıyorduk. Doktorlar iyileşmeyecek dedikçe 
ben inanmadım. Hastanede kan kusmaya baş-
ladın. Seni yoğun bakıma götürürlerken hasta 
bakıcı ‘Vedalaş’ dedi, ben anlamadım. İki sene 
bekledim, bir hafta daha beklerim dedim, yeter 
ki o iyileşsin. Meğer biliyormuş kadın o gidişin 
dönüşü olmadığını. Hastaneden aradılar, 
kalbi durdu dediler; ne kadar da kolay dediler. 
Bitti mi yani, bu kadar mı, benim ümitlerim, 
hayallerim, dualarım işe yaramadı mı? Sen 
dünya hayatına son verirken yan bölümde bir 
bebek doğdu. Bu dünya nasıl bir yer Allah’ım! 
Birilerinin ciğeri yanarken birileri gülüyor. 
Senden sonrası koskoca bir boşluk Fatih’im. 
Artık anlatmaya değer bir şey yok, hiçbir şey o 
boşluğu doldurmuyor. Hepimizin ortak duası 
“Dünya sürgünümüz erken bitsin, ötelerde yine 
bir aile olabilelim.” 

Seni hep seven, çok seven eşin Esra…

‘Her akşam iş dönüşü seni 
balkonda beklemek ne güzel şeydi’Fatih 

Terzioğlu
Doğum tarihi:

03.11.1980

Vefat tarihi:

23.08.2020

Vefat sebebi:

Cezaevinde Mide 
Kanseri

Mesleği:

Yönetmen

YA 
 ZI  Esra Terzioğlu   

         Eşi
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Diyanet’te din görevlisiydi: 
Şikâyet edip cezaevine attıranlar 

“Imamdı” demişler 

N azik, nezih, düzenli, heyecanlı, gay-
retli bir adam… Öğrencilik yıllarını 
İzmir’de geçirdi. O’nu İzmir, Balçova 

Uğur Yurdu’ndan tanıyorum. Mesai arkada-

şım, ağabeyim.

MERHUM TURGUT ÖZAL’I  
AĞIRLAMIŞTI
Öğrencilik yıllarından hemen sonra müdürlük 
yaptığı o yurtta nezaketi ile Cumhurbaşkanı 
Turgut Özal’ı misafir ettiğini hatırlıyorum, o 
fotoğraflar gözümün önünden hiç gitmiyor.

İlahiyat fakültesi mezunu olan din dersi öğ-

retmeni Muzaffer Bey 7 Nisan 2017 tarihinde 
“imam” olduğu gerekçesiyle tutuklandı…

Haksız itham ve güya itiraf olan “iftira” ile 
hapse konuldu.

2 yıldan biraz fazla hapishanede kalan 
Muzaffer Özcengiz, tek başına kaldığı hücrede 
kalp krizi geçirerek vefat etti.

Fazla söze ne hacet, Muzaffer Bey 
vefatından 4 gün önce Çorum İnfaz Hâkimli-
ği’ne yazdığı 4 sayfalık dilekçe ile durumunu 
ve nasıl ölüme terkedildiğini bütün boyutlarıyla 
ortaya koymakta. Dilekçenin bir kısmını sizlerle 
paylaşıyorum;

“58 yaşındayım. İzmir’de öğretmenlik 
yaparken önce görevimden ihraç edildim. 
Akabinde tutuklanıp Çorum Kapalı Cezaevi’ne 
konuldum. 2 yılı aşkındır buradayım…

Hipertansiyon, troid, şeker, prostat, bel, 
boyun fıtığı, ileri derecede işitme kaybı ve de son 
bir yıldır psikolojimin ileri derecede bozulmasın-

dan psikiyatri tedavisi de görüyorum.
Kaldığımız şartlarda adına hücre denmese 

de hücre şartları uygulanmaktadır. 24 saatte 

sadece 1 saat havalandırma hakkımız var. O da, 
görüş saatinde. Avukat, doktor vb. çakışmalar 
durumunda ise o günkü havalandırmaya çıkma 
hakkımız yanmaktadır.

Hiçbir sosyal faaliyete, defalarca başvur-
mamıza rağmen, katılamıyorum. Halı sahaya 
çıkma imkânı da aynı durumdadır. Haftada bir 
gün de olsa halı sahaya çıkma ortamı sağlan-
madı.

Hücrede mutfak bölümü olmadığı için ye-
mek, bulaşık, temizlik işleri tuvaletteki el yıkama 
lavabosundan karşılanıyor.

Kapalı alan fobim var, bunalıyor, sıkılıyor, 
kendime zarar vermekten endişe ediyorum.

Cezaevine gelmeden önce kronik sağlık so-
runlarım var olup periyodik olarak doktor kont-
rolünde muayene ve tedavilerim devam etmekte 
idi. Buraya getirildikten sonra hastalıklarım ve 
kullandığım ilaçlarım 1 iken 4’e çıkmıştır.

Cezaevinin genel yoğunluğundan ötürü 
zorunlu da olsa kurum doktoruna çıkılama-
makta, hele hastaneye sevk aylar geçtiği halde 
gerçekleşmemektedir.

Bundan dolayı her gün kötüye gitmekteyim.
Zorunlu kullandığım ilaçlarımı haftalar-ay-

lar geçmesine rağmen tedarik edememekteyim.
Normal koğuşlara verilen bazı kantin malze-

meleri bizlere verilmemekte olup, hiçbir neden, 
sebep de aylardır ortaya konmamıştır.

Örneklerim var; Kurum müdürlerimiz 
-tamam sorun yok verilsin- demelerine karşılık 5 
aydır verilmemektedir.

TV, internet, bilgisayar ortamından fayda-
landırılmıyoruz.

Normal çok kişili koğuşta kalırken kronik 
hastalıklarımdan dolayı baş dönmesi, denge 
kaybı, tansiyon ve benzerlerinde, yemek, 
bulaşık, temizlik gibi ortak işlerde, oda ve koğuş 
arkadaşlarım yardımcı oluyor, sorunlarımı 
onların yardımı ile giderebiliyorum.

Hücrede ise yemek, temizlik, bulaşık vb. 
tüm işleri sağlık sorunlarımdan dolayı tek 
başıma yerine getiremiyorum. Hayatımı gece 
gündüz her daim idame ettirmek için başkaları-
nın yardımına ihtiyaç duyuyorum.

Yaşam hakkımın elimden alınmaması 
gerektiğine bunun aksinin hem hukuki hem de 
vicdani sorumluluk gerektirdiğine, zira hem 
kronik sağlık sorunlarım dörde katlanmış hem 
de 58 yıldır yaşamadığım depresyon, psikiyatri 
hastası olmakla son bir yılı aşkındır tedrici 
intihara-ölüme sevk edildiğimi, bu konuda 
yazılı sözlü tüm başvurularım ve de haklı geçerli 
nedenlerime rağmen, duymazdan ve görmezden 
gelmek, hangi kanunda, hangi hukukta yazılıdır 
bilmek talep ediyorum.

Yaşam şartlarım her geçen gün (bir kısmına 
parmak bastım) iyice kötüleşmekte ve ben kötü-
ye doğru gitmekteyim. Yaşam hakkımın elimden 
alınmaması, iyileştirilmesi için çoklu koğuşa 
alınmamı insaniyet namına talep ediyorum.”

DIYANET’E BAĞLI OLARAK DIN 
GÖREVLISIYDI: ŞIKAYET EDENLER 
‘IMAM’DI DEMIŞLER
Muzaffer Bey’in sevgili eşi ise şunları ifade edi-
yor; Çankırı’da öğretmendi. Yemeyip içmeyip 
şikayet edenler olmuş. Çankırı’da Diyanet’e 
bağlı olarak din görevlisiydi ilk başta. Daha son-
ra öğretmen olmuştu. Şikayet edenler imamdı 
demiş. Artık o imamdır lafını nasıl anladılar-
sa… Çankırı’da 7 gün gözaltında kaldı, sonra 
Çorum’a götürüldü.

İki yılda çok çöktü eşim. Biz bunları hak 
etmedik. İnsanlık bu kadar ucuz mu, hiç mi de-
ğerimiz yok? Biz bunları hak edecek ne yaptık?

Evet, yazdığı dilekçeden 4 gün sonra, 
Muzaffer Cengiz, Çorum Cezaevi’nde, kaldığı 
hücrede kalp krizi geçirerek hayatını kaybetti.

Bir hesap daha ahirete kaldı.

Muzaffer 
Özcengiz

Doğum tarihi:

15.09.1961

Vefat tarihi:

26.04.2019

Vefat sebebi:

Cezaevinde kalp krizi

Mesleği:

Ilahiyatçı

YA 
 ZI  Mansur Turgut   
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“Ağlamalarımız sakinleşir gibi olur, 
ben yine Ibrahim’e 

ümit vermeye başlarım!”

S on olarak Türkiye’de saklandığım 
dönemde, iki kere üst üste 15’er gün 
birlikte küçük okuma kampları yapmıştık, 

çok bereketli günlerdi benim için de İbrahim için 
de. Beraberken en çok konuştuğumuz yine Şifa 
Üniversitemiz’di.

İbrahim konuşmaya başlar; “Abi İngilizce 
bir tıp açmamız lazım, yabancı öğrencilerimiz 
çok olur, isteyen Türk öğrenciler de gelebilir.” 

Ben bir iç çekip beynimden geçenleri 
söyleyemem ama aklımdan geçenleri okur adeta 
ve devam eder; “Abi adamlar üniversitemizi 
parti genel merkezi yapmış diyorsun değil mi; 
bunlar nasıl olacak ki diyorsun?” Tam o arada 
gözyaşlarımı tutamam ve; “Abiciğim biz yanlış 
yapmadık ama neylersin...” deyip ellerimi iki 
yana açarken ikimiz de karşılıklı ağlamaya başla-
rız. İbrahim ağlayarak konuşmaya devam eder;

“Olsun abi her şey Allah’ın elinde değil mi, 
O “ol” der “olur”, hep anlatmıyor musun abi?”

BOĞAZIMDA SÖZLER DÜĞÜMLENIR
Boğazımda sözler düğümlenir ve ben de konu-
şamadan başımla adeta “amenna saddakna” 
dercesine onaylarım İbrahim’i….

Ağlamalarımız biraz sakinleşir gibi olur ve 
ümit vermeye başlarım ben de İbrahim’e; 

“Hiç endişen olmasın be kardeşim, hepsi 
olacak Allah’ın izni ile. Amerika’da, Avru-
pa’da ihtisaslarını, doktoralarını tamamlayan 
gençlerimiz de gelecek ve o bayrağı devam 
ettirecekler evelallah…”

Projelerimizi anlatmaya devam ederiz 

birbirimize, bilgisayardan yeni Şifa Üniversitesi 
Kampüsü’nün projelerini açar ve konuşuruz.

“Abi bu senin 7 dönüm çatı bahçesi 
projesi süper. Çocukların, şehrin göbeğinde 7 
dönüm parkı olacak.” Ben hemen sözü alırım; 
“Evet can kardeşim, hakikaten tam bir dinlen-
me yeri olacak herkese.” 7000 metrekare olan 
üniversitenin oturma alanının en son katını 
özel bir teknoloji ile çatı bahçesi yapacağız… 
Hem fizikî mekana ihtiyacımızı çözeceğiz hem 
de yeşil üniversite olacağız.

GULYABANILER DIŞARDA,  
GÖRÜŞÜMÜZ IMKANSIZ
Saatler bu şekilde projeleri konuşarak devam 
eder, bazen hatıralardan bazen de yaşadıkları-
mızdan konuşuruz. Derken namaz vakti yakla-
şır, bütün projeleri bir sepete koyar ve namaza 
yöneliriz, adeta namazdan sonraki duamızda 
“Allah’ım bunların hepsini talebelerimize ver.” 

deriz. İbrahim, gitmeye yakın benim hüznümü 
de hissederek hüzünlenir, “Abi yine gelirim 
üzülme” der…. 

Adeta yalnızlığı içimde bir kor gibi hissede-
rek kardeşimin arkasından bakar içimden bir iç 
çekerek bir daha ne zaman görüşürüz derim.

Günler geçer görüşmemiz imkansızlaşır, 
çünkü dışarda gulyabaniler vardır, kolayca dışarı 
çıkamayız. Ve benim için artık memleketi terk 
etmek gerekliliği olur, İbrahim’e söyleyemem bir 
türlü. Türlü zorluklardan sonra ülkemi hicranla 
terkederim ve buralardan İbrahim’i ararım.

“Abi çok sevindim, süper olmuş” der…. 
Maalesef ülkemizi kara bulutların kapladığı, 

her gün cadı avlarının olduğu, hapishanelerde 
onlarca kişinin öldüğü, Meriç’te, Ege’de kardeş-
lerimizin boğularak Rabbine yürüdüğü zalim 
bir Firavun döneminden, İbrahim kardeşim de 
nasibini almıştı. 

HAK TANIMAZLAR, IŞKENCENIN 
HER TÜRLÜSÜNÜ UYGULADI
Hak hukuk tanımaz bir rejim, masumlara yöne-
lik, genç yaşlı, kadın çocuk demeden, işkencenin 
her türlüsünü uyguladığından, genel sekreteri-
miz de, uzun süre gaybubet yaşamak zorunda 
kaldı. Buralarda biz zorlukla da olsa aşı oluruz 
ama neylersin ki İbrahim Türkiye’de aşı olamaz. 
Maalesef korona hastalığına yakalanır. Kendisi 
istemese de eşi; “ne olursa olsun hastaneye 
gidiyoruz” der. Hastaneye giderler, hemen 
yoğun bakıma alınır ama artık o naif bünyesi 
dayanamaz ve ebedi aleme göç eder, arkasın-
da onlarca proje, eşi, çocukları, hatıraları ve 
nüktedanlığı ile. Can Kardeşim oradan buraları 
görüyorsundur eminim. Allah sana güzellikler 
nasip etsin.

Yrd. Doç. Dr.
Ibrahim
Hacıbeyoğlu
Doğum tarihi:

02.05.1969

Vefat tarihi:

28.11.2021

Vefat sebebi:

Gaybubet - Korona

Mesleği:

Akademisyen

YA 
 ZI  Prof. Dr. Said Işık   

         Mesai arkadaşı
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A nadolu’nun güzel bir köyünde beş 
kardeş olarak şu dünyayı selamla-
dık. Babam rahmetliyi çocuk yaşta 

kaybetmiştik. Baba sevgisi ve şefkati anamdan 
bize geçmiş. Bu nedenle babasız büyümenin ve 
babasızlığın oluşturduğu boşluk hep vardı.

Bu boşluktan olsa gerek, rahmetli biraderim 
Orhan’la, birbirimize “Baba” diye hitap eder-
dik. Güzelim Anadolu’nun yoksul bir köyünde, 
mutlu bir ailenin fertleri olarak, kıt imkânlarla ve 
köyün dar hasat gelirleriyle anam bizi okuttu.  

Daha ilkokul yıllarında yollarımız ayrılmıştı.  
Eğitim hayatımız yatılı okullarda geçti.
Çaresizlik ve zorlu hayatın gerçek yüzü ile 

daha ilkokul yıllarında tanışmıştık.  
Ya hasat mevsimindeki yaz tatillerinde ya 

da bayram tatillerinde anamın sıcak sinesinde, 
mütevazı sofralarında buluşabiliyorduk.

Dertleşip hem dem oluyorduk.
Kardeşim ‘Orhan Baba’nın üniversiteye 

giriş puanı birçok tıp fakültesi ve mühendislikle-
re gitmesine yetiyordu. Ama o, öğretmenliği seç-
mişti. ODTÜ’yü bitirmiş, öğretmen olmuştu.

Ben ise harbiye yolunu seçmiştim.
Asker ocağında adaletin temsilcisi, mağdur-

ların sesi olacaktım. Jandarma Genel Komutan-
lığı’nda Subay olarak görev aldım.  

Orhan baba TÜBİTAK’tan görev teklifi 
almasına rağmen, eğitim gönüllüsü olarak öğret-
menliğe baş koydu. İlk tayin yeri, Endonezya’ya 
gitti. Ben ise Harbiyeli bir subay olarak, ilk 
maaşımı Orhan’a yol ve bilet masrafı olarak 
verecektim.  

ODTÜ mezunu ve gönüllü olarak seçip 
gittiği ülkede düzenli bir maaşı, konforlu hayatı 
yoktu, ama çok mutluydu.

Yıllar yılı bizler artık o sıcak sobanın etra-
fında ve annemin sımsıcak kanatlarının altında 

buluşamaz olmuştuk. Çünkü Orhan, Endonez-
ya’dan okyanus aşmış Avustralya’ya gitmişti.  

Değerli eşi Nesrin’in tedavisi için (çocuk 
edinme) kıta ülkesini seçmişlerdi.  

Dualarla kapı zorlanmış, Mevlâ da İhsan 
Alperen’i onlara bahşetmişti. Ama bu sevinç, 
yine Hüda’nın takdiridir ki çok uzun sürmedi. 
Yıllar sonra Orhan amansız bir hastalığın 
pençesine düştü. Kaderin cilvesine bakın ki 
Alperen de babası gibi babasız büyüyecekti.

BIZ AVUSTRALYA’DAYKEN 
PLANLI DARBE’NIN SENARYOSU 
YAZILIYORDU
Biz Avustralya’dayken, Türkiye’de 15 
Temmuz Planlı Darbe senaryosu yazılıyordu. 
Olaylar sonrası, rahmetli Orhan biraderimden 
izin isteyerek ailecek ülkeye dönüş kararı aldık.

Vardığımızda sürprizler karşıladı bizi.  
Görev yerim Jandarma Genel Komutan-

lığı’nın Beştepe binası koridorlarında, polis ve 
savcı, sorgusuz bir şekilde rütbeli meslektaşlarımı 
derdest ediyordu. Üst kısımları çıplak, “terörist” 
muamelesiyle gözaltına alınıyorlar, işkencelere 
maruz kalıyorlardı. Bu durum benim ve birçok 

arkadaşımın yüreğini incitiyordu. Bizim, yıllar 
yılı kimselere bir zararımız dokunmamıştı. 
Aksine devletin kalem kâğıdını kullanırken bile 
itinalıydık. Görevi layıkıyla yapma, bir karıncayı 
dahi incitmeme terbiyesini baba ocağında 
almıştık. Karanlık kurgu sonrası, ülkenin paha 
biçilmez insan kaynağı, daha önce hazırlanan 
listeler ve KHK’larla heder ediliyordu.

Eşimle beraber, meslek hayatımız boyunca 
Anadolu’nun en garip-ücra köşelerinde çalışmış, 
muhtaç insanımıza gönlümüzü açmış, yardımla-
rına koşmuştuk. 

Ben bir asker, eşim bir öğretmen olarak 
güzel hatıralar bırakmıştık, yolumuzun düştüğü 
her yere. Biz kaotik bir ortamda, Orhan da 
Avusturalya’da tedavisine devam ediyordu.

Yaşanan mezalimdendir ki Orhan’ın 
tedavisi istendiği şekilde gitmiyordu. Amansız 
hastalık kardeşimi esir almıştı. Bu sebeple, 
acilen Avustralya’ya dönmem gerekiyordu. 
Avustralya’ya dönüş zordu, ama döndük. 
Orhan’ı yürüyemez, konuşamaz bulduk.

Bir cuma sabahı, helallik için iki arkadaşını 
bekledi. Geldiler, helallik aldı, ruhunu Rah-
man’a teslim etti. Onu bu özgür topraklarda, 
Melbourne’nin Fawkner Müslüman Mezarlı-
ğı’nda ebede uğurladık. Eşimle, başta İhsan Al-
peren olmak üzere bu sürecin tüm gönlü kırıkları 
ve yetimlerinin yanında olmaya ahdimiz var.

Avustralya’ya dönüşün akabinde, hakkımda 
açılan saçma sapan bir davayla müebbetle 
yargılanır olmuştum. Birlikte vermiş olduğumuz 
kararın yerinde olduğuna ve rahmetlinin bizi 
bu durumu görerek adeta çağırdığına inancımız 
tam. Eski görevlerimize kavuşur muyuz?

Bilmem; ama muhacir olarak, kardeşim ‘ 
Orhan Baba’nın mezarının olduğu Melbour-
ne’dayız, artık Avustralyalıyız.  

Gasp edilen haklara gelince; bir gün kavu-
şuruz bilaşüphe. Hesap burada değilse, kalır 
Büyük Mahkeme’ye... 

Ben Harbiye’yi seçtim, 
‘Orhan baba’ ise öğretmenliği

Orhan 
Kürücü

Doğum tarihi:

03.02.1975
Vefat tarihi: 

14.07.2017
Mesleği

Fizik öğretmeni
Vefat nedeni:

Yurtdışında kanser

YA 
 ZI  Burhan Kürücü   
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A rif Özkan, bir Kurban Bayramı arife-
sinde Adapazarı’nda dünyaya geldi. 
6 yaşındayken annesini kaybetti. 4 

yıllık işletme bölümünü mezunu. Yaşadığı her 
yerde örnek yaşantısı ile insanların sevgi ve tak-
dirlerine mazhar oldu. Çalışkanlığı ve dürüstlü-
ğüyle herkesçe bilinirdi. Gözde fabrikalarından 
birinden emekli oldu.  

1999 Marmara depreminde ailesiyle, evinin 
enkazında saatlerce kaldı. “Ömrümde böyle bü-
yük bir sadaka veremezdim. Hayatımızı kaybetsey-
dik, zaten her şeyi bırakıp gidecektik; ama evimiz, 
malımız bizi bırakıp gitti. Canımız kurtuldu mu? 
Hayır ertelendi.” diyerek bizi teselli ederdi.

BINLERCE MASUM GIBI   
O DA ÜLKESINI TERK ETTI
Ve evini gönlünü hayra araladı. Evi adeta bir 
yurt gibi kullanıma açıktı. Bu cömertliklerinden 
dolayı herkes onu biliyor ve tanıyordu.

Bu cömertliği ona pahalıya mal oldu. 
Binlerce masum gibi o da ülkemizde yaşanan 
soykırımdan nasibini aldı. Olayların hemen 
akabinde sorgulamalar, sataşmalar, tehditler, 
hakaretler aldı başını gitti. 

Hız kesmedi, hınçlar uzadı gitti...
Nihayet, ardı arkası kesilmeyen iftiralardan 

dolayı doğup büyüdüğü güzel yurdunu terk 
etmek zorunda kaldı. Özellikle en yakınlarından 
bile destek görmedi. Kardeşleri arasında hep, 
en güvenilir kardeş olmasına mukabil, meş’um 
günden sonra yakın aile fertlerinin tutum ve 
tavrına çok içerledi. 

Ve her ne zaman bu vefasızlığa dair mevzu 
açılsa, derin derin hüzünlenir ve gözlerini yaşlar 
bürürdü. Ayrılmak, göçmek vardı kaderde.  

ESEN RÜZGAR, AILE   
FERTLERININ HERBIRINI  
AYRI KITALARA SAVURDU
Esen sert rüzgarlar biz aile fertlerini ayrı ayrı 
noktalara savurmuştu. Aile fertleri bir hasretli-
ğe itilmişlerdi aynı zamanda. Avustralya’ya 
geldiğinde ‘Sanki ben öldüm de geldim’ 
diyordu. Vefatına yakın aile dostlarına; 
“Ben hicret ettim”. diyordu. Böyle demek-
le, dünden bugüne, yerinden, yurdundan 
ayrı düşmüşlerin ‘kutsal göçüünden kabul 
ediyordu göçünü, hicretini. Elbette niyeti, 
amelinden hayırlıydı mü’minin. Nihayet, artık 
yeni bir sayfanın açıldığını, kaderinin böyle 

tecelli ettiğini söylerdi. Her zaman hicret 
edenin yeryüzünde birçok geniş yer bulacağı 
inancını taşıdı. Allah da ona, gönlüne göre 
geniş bir memleket olan Avustralya ülkesine 
hicret etmeyi nasip etti. 

Karanlık Temmuz, vefasızlıklar, yok 
saymalar ve Hizmet Hareketi gönüllülerine 
yönelik cadı avı gemi azıya alınca, çaresiz 
Türkiye’yi terk ederek, dünyanın ucu Avust-
ralya’ya geldik. Hicret beldesinde de gittiği 
her yerde kısa zamanda herkes ile gönülden 
muhabbet bağı kurdu. Esasında kahırlı yanla-
rıyla beraber, kalanlardan biraz daha talihli 
sayılırdık. Zira Anadolu’da kalanlar her gün 
yeni bir zulme maruz kalıyor, her gündoğu-
munda yeni bir cendereye sokuluyorlardı.  

 
VEFATINDAN BIR GÜN ÖNCE “ÖLÜM 
VE ÖTESI HAYATI” KONUŞTU
Bütün bunlar olup biterken o tertemiz kalbi de 
daha fazla dayanamadı. Derken, vatanından 
uzakta, gönül kırıklığıyla, türlü teessürle hayata 
veda etti eşim. Berzah aleminin yeni misafiri 
Özkan’ı, Avustralya’da mülteci sıfatıyla Wol-
longong şehrinin yeşillere bürünmüş kabristan-
lığına uğurladık. Hayatını hep iyilik ve hayır 
yapma yörüngeli geçirdi. Bu yüzden vefat ha-
beri herkesi derin üzüntülere saldı. Sidney’den 
misafirliğe Adelaide şehrine gitmiştik. Misafir 
olduğumuz aile dostumuz Mustafa Bey 
vefatından önceki son hatırasını şöyle aktarır: 
“Merhum Arif Ağabey’le, misafirlik boyunca, 
sohbetlerimiz ‘ölüm ötesi hayat’ eksenli oldu. 
Vefatından bir gün önce günbatımını izlemeye 
çıkmıştık. O anı, ‘hayatımızdan bir gün daha 
eksildi’ diye aktardı. Ve gerçekten son günü 
oldu.” Arif Özkan, şu cefa âleminden bin bir 
hüzün ve gönül kırıklığıyla veda etti.

Mekânı Cennet olsun.

Ülkesini hüzünle terk etti, 
hicret diyarı Sidney’de Hakk’a yürüdü
YA 
 ZI  Sevim Özkan  

         Eşi

Arif 
Özkan
Doğum Tarihi:

23.06.1952

Vefat Tarihi:

11.12.2020

Vefat Sebebi:

Sürgünde kalp krizi

Mesleği:

Işletme mezunu
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T ıp, çare bulamamış ama ismini 
bulmuş ne yazık ki! Kedi miyavlama-
sı sendromu. Kedi çığlığı sendromu 

veya tıptaki isimleriyle Cri du Chat sendromu 
ya da Cri-du-Chat sendromu (5p delesyon 
sendromu, 5p minus veya Lejeune sendromu 
olarak da isimlendirilir), 5. kromozomun bir 
parçasının kaybıyla ilişkili nadir bulunan bir 
genetik düzensizlik durumudur. 

50 BINDE BIR GÖRÜNEN   
BIR RAHATSIZLIK

İlk belirtisinden dolayı bu ismi vermiş 
olmaları da şaşırtıcı değil. Bebek doğduktan 
hemen sonra ağlaması kedi mırıltısı gibiyse, 
çocuk maalesef bu hastalığa düçar oluyor.  

50 binde bir görülen bir rahatsızlık bu. 
Nurefşan dünyaya geldiğinde bu hasta-

lığı ilk kez duyuyor anne babası. 
Gözleri de görmeyecek denilerek olduk-

ça karamsar olmalarına sebebiyet veriyor 
doktorlar. 

O sebeple gördüğünü anladıkları gün, 
bayram ediyorlar adeta. Ve hemşire uyarı-
yor: “Çok zor ve meşakkatli bir yol bekliyor 
sizi!”

Gerçekten de öyle. 

Ahiret inancı ve vicdanı olmayan için 
dünyayı zindana çevirecek bir hadise Kedi 
Miyavlaması Sendromu. 

Nurefşan’ın anne ve babası ise meseleye 
bambaşka bir açıdan bakabilecek derinlikte 
bir itikada sahipler. Onlar için Nurefşan 
cennetten bir hediye, bir cennet kuşu… 
Asla ağır gelmiyor ona bakmak, onunla 
ilgilenmek. 

NUREFŞAN’DAN ÇIKARDILAR 
NEFRETLERINI
Nurefşan’ın çocuk kalbi, henüz 16 yaşında 
olmasına rağmen 90 yaşındaki bir insanınki 
kadar yorgundu…

Bu kadar ağır bir sıkıntı yetmezmiş gibi 
zalimler hayatı daha da zorlaştırdı Ketenci 
ailesi için. 

Ebeveynini işinden attılar, hapse atmak 
istediler, yetmedi Nurefşan’dan çıkardılar 
nefretlerini. Minik, engelli kızı on yaşınday-

ken okuduğu özel okuldan atabilecek kadar 
gaddarlaştılar. 

Zor olan hayatını daha dar zor ettiler 
küçük kızın. Anne babasıyla Almanya’ya 
iltica etti Nurefşan…

Yine zorlu dönemler, zor zamanlar… 

CIĞERLERI TIKANDIKÇA ANNE  
VE BABA NEFES ALAMIYORDU
Hayat tam yoluna girecekken sağlık sorun-

ları artık kontrol edilemez duruma geldi. 
Nefes almakta zorlanıyordu cennet me-

leği. Ciğerleri tıkandıkça anne babası nefes 
alamıyordu. Ve sonunda Yüce Yaradan 
“bu kadar ıstırap ve imtihan yeterlidir” 
deyip yanına çağırdı minik kuşu. 

Ruhunu Rahman olana teslim etti. 
Bu dünyadan bir Nurefşan geçti. 
Dünyanın olanca kirine, pisliğine, 

malayaniyatına karşı, tertemiz, masum ve 
günahsız…

Şimdi cennetin kapıya yakın bahçesin-

de, anne babasını bekliyor artık!
Mekanın cennet olsun Nurefşan!
Artık bir Tuyurun/Hudrun’sun…

Sürgünde, sonsuzlukta 
bir cennet kuşu:

Nurefşan!

Nurefşan 
Ketenci

Doğum tarihi:

13.04.2005

Vefat tarihi:

25.07.2021

Vefat sebebi:

Hastalık, 

sürgünde vefat

YA 
 ZI  M.Nedim Hazar   

         Aile dostu
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M ali’de görev yapıyordu. Okulu 
haramiler tarafından gasp edilince 
çareyi Fransa’ya sığınmakta buldu…  

Burada yakalandığı amansız hastalığa vücudu 
daha fazla dayanamadı, yenik düştü ve yüzlerce 
masum gibi o da Hakk’a yürüdü… 

Muhacir öğretmen Yasin Karaman’ın ve 
aziz şehitlerin hatırasına saygıyla…

Erzincan’a söyleşiler içim gittiğim zaman ta-
nışmıştım Yasin’le. O zamanlar üniversiteli olup 
kendisinden daha genç üniversitelilere rehberlik 
yapıyordu. Anılarımda hoş izler bırakan bir 
sosyal, din, tarih sohbeti yapmıştık…

Sonra aradan yıllar geçti. Ben Fransa’ya 
geldikten bir yıl sonra Yasin de bu ülkeye 
gelmişti. Ben ilk anda çıkartamadım ama o 
Erzincan hatıramı canlandırarak tanıttı kendini. 
Yasin üniversiteyi bitirdikten sonra Senegal’e, 
oradan Gine’ye daha sonra da Mali’ye öğret-
men olarak hicret etmiş.

Ama her yerde olduğu gibi kem ve haset 
nazarlar, sonunda bulunduğu ülkeye de baskılar 
yapmaya başladılar. Sermayesi hamaset olanlar 
yeni bir medeniyet inşa etmek uğruna ömürlerini 
feda edenlerin bin bir zahmet ve fedakarlıkla 
açtıkları okulları kapatmaları veya kendilerine 
devretmeleri karşılığında fakir ülkeye rüşvet teklif 
ettiler. Bu rüşvetin içerisinde İstanbul Belediye-
si’nin eskimiş 50 otobüsü de vardı.

FRANSIZ MEMURUN 
MÜLAKATTAKI GÜLME KRIZI
Yasin Fransız yetkililerle oturum mevzuları 
için yaptığı mülakatta memur onun hikayesini 
dinledikten sonra, “Nasıl oluyor da 20 yılı 
aşkındır bulunduğunuz ülkenin en iyi okulu 

haline gelip, en üst düzey devlet adamlarının 
çocuklarının okuduğu bu kurumu 50 otobüs 
karşılığı kapatırlar? Nasıl bir vefasızlık bu?’ diye 
sorunca, Yasin de Fransız’a, “Hadi sıfır model 
otobüsler olsa yine anlayacağız da bir de ikinci 
el arabalara bizleri satmazlar mı, işte o bize 
fena dokundu” der. Fransız memur bu cevap 
karşılığı uzun uzun gülme krizine tutulur.

Onun gibi iyilik ve tevazu timsali dostların 
içtenlikleri batılı insanları çok etkiliyor.

Yasin, Avrupa’ya geldikten kısa süre sonra 
kolon kanserine yakalandığını öğrenir. Paris’te 
hemen tedaviye başlanır.

 
EVLERE KÖY YUMURTASI  
SATMAYA BAŞLADI
Kemoterapi almasına rağmen genç öğretmen eşi 
ve bebeğinin geçimi için evlere köy yumurtası ve 
çiftlik sütü satıyordu. Bu vesileyle kendisiyle az 
da olsa sık görüşme imkânı buluyordum.

“Senin gezi ve yorum, her paylaşımını 
ilk okuyanım” diye beni motive ederdi. Daha 
sonra Fransa’nın Akdeniz şehirlerinden olan 
Marsilya’ya geçtiler.

Orada da hasta haline rağmen her zamanki 
pozitif haliyle kalpleri buruk arkadaşlara can 
oluyordu. Zaman ilerledikçe kanserin artık Ya-

sin’i Allah’a kavuşturacak bir vesileye dönüştü-
ğü anlaşılmıştı. Bir müddet hastanede yattıktan 
sonra yapılacak çok bir şey kalmadığından 
doktorların izniyle evine geçirmişlerdi onu.

Türkiye’den annesi ve ağabeyi geliyorlar. 
Vefata kadar olan süreçte bir kere gözlerini 
açıyor ve annesiyle abisiyle helalleşiyor. Hatta 
görüntülü telefonla babası ile de dramatik bir 
vedalaşma yaşıyor. Kız kardeşi ve yeğeni ile de 
görüştükten sonra tekrar uykuya dalıyor.

Mevlit kandili akşamı Marsilya civarındaki 
gönülden dostları evinde toplanıyorlar.

O mübarek gece sürekli dualar ve salavat-
larla Yasin’in etrafına halelenmiş dostları gören 
anne o kadar çok duygulanıyor ki Yasin’in eşine 
olan vasiyetine razı oluyor.

 
ETRAFIMIZDA BÖYLE BIR  
DOSTLUK KALMADI
Yasin hanımına, ‘Dirimizi istemeyenler ölümü-
zü ne yapsın’ demiş… Türkçeyi zor konuşan 
Kürt Anne, oğlunun etrafındaki yoğun ilgi ve 
alakayı görünce; “Vefa buradaymış. Bizim 
etrafımızda böyle bir dostluk kalmadı. Artık 
siz neye karar verdiyseniz ben razıyım.” diyor. 
Fransa’da böylece defni söz konusu oluyor. Ve 
saatler 22.00’yi gösterdiğinde Yasin gıpta edile-
cek bir vefatla, dualarla inleyen bir odada, temiz 
tuttuğu ruhunu Rahman’a teslim ediyor.

O sevimli simaya sahip çocukların, rüşt ça-
ğına ermesiyle birlikte kaybettiği saflık ve şirinliği 
Yasin’de görürdüm. Tıpkı kendisini yetiştiren 
atmosferdeki nice dostlar gibi. Allah rahmet 
eylesin Yasin. Rabbim, şimdilik ayrıldığın kü-
çük yavrunla cennetlerde buluşmayı nasip etsin. 
İnanıyorum ki ismini aldığın surede geçtiği üzere 
Rabbim’in cennetlerini görecek olduğunda, 
sana bugün terörist diyenler için “Keşke onlar 
da görselerdi Rabbim’in ihsanlarını” diyeceğini.

Ahmet Kaya ile aynı topraklarda… 

Yasin Öğretmen eşine: Dirimizi 
istemeyenler ölümüzü ne yapsın’ 

Yasin 
Karaman
Doğum Tarihi:

01.01.1991

Vefat Tarihi:

24.12.2018

Vefat Nedeni:

Sürgünde kanser 

Mesleği:

Öğretmen

YA 
 ZI  Eyüp Ensar Seven   

         Tarihçi
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Murat 
Tekin
Doğum tarihi: 

15.12.1994

Vefat tarihi: 

15.07.2016

Vefat sebebi: 

Köprüde vahşice 
katledildi   

Mesleği: 

Harbiyeli

YA 
 ZI  Şevkiye Tekin   

         Annesi

Yavrumu 11. gün adli tıpta 
tanınmaz halde bulduk, tırnağındaki 

izden teşhis edebildik

M urat bize en son Ramazan Bayramı 
tatilinde gelmişti. Öncesinde uçuş 
eğitimine gitmişti. Bayramın ikinci 

günüydü, oturmuştuk. Ben mutfakta yemekle 
uğraşırken konuşmaya başladı. Şehitlikten, 
hayattan bahsederken “Anneciğim, bir gün 
ben bu kapıya şehit olarak geleceğim. Kendini 
hazırla.” dedi. Ben de o zaman “Annecim 
Allah şehit olmayı nasip etsin tabii ama ileriki 
zamanlarda inşallah” dedim.

BIR GÜN ŞEHIT OLARAK,  
PARÇALANMIŞ HALDE    
CESEDIM GELECEK, BELKI BENI  
TEŞHIS EDEMEYECEKSINIZ
Mesleğini eline al, gelinim olsun, torunlarım 
olsun, ondan sonra Allah’ım doğru zamanda 
şehitliği nasip etsin.” dedim. Böyle konuşmuş-
tuk. Bir de otururken stresten sol başparmağının 
ortasını oymuştu, hafif iltihaplanma olmuştu. 
“Anneciğim, neden böyle yapıyorsun. Eğitime 
gideceksin zorlanırsın oralarda. İltihap kapar.” 

dedim. O da “Anne bu benim stres topum” 
dedi. “Ben sana top alayım onunla stres at. Ne-
den kendine zarar veriyorsun?” dedim. “Anne 
neden öyle diyorsun? Ben uçuş eğitimlerine 
gidiyorum. Uçuş esnasında uçak düşebilir. Ben 
bu mesleği Peygamber ocağı bildiğimizden 
askeri okulu seçtim. Biz burada şehit olacağız, 
dedi. “Ben uçakta öldüğüm zaman bütün bir 
halde mi geleceğim? Parçalanmış halde cesedim 
gelecek, belki beni teşhis edemeyeceksiniz belki 
beni tırnağımdan tanıyacaksınız anne. Bunda 
da var bir hayır.” dedi. Ben “Yine de zarar 
verme annecim kendine” dedim. Dediği gibi, 
bu 15 Temmuz olaylarında 10 gün aradan 
sonra 11. gün adli tıpta tanınmaz halde bulduk 
Murat’ı. Kendi söylediği gibi tırnağındaki izden 
tanıdık yavrumuzu, öyle teşhis edebildik. 

ANNECIĞIM ÜZÜLME HER 
IZME GELIŞIMDE ANNEANNEMI 
ZIYARET EDECEĞIZ
Konuştuktan sonra da tekrar stres oldu, “Anne 
gel seni bir gezmeye götüreyim, istediğin bir yer 
var mı? Bayramda hep evdesin. Gel bir deği-
şiklik olsun.” dedi. Annemin mezarı arabayla 
yarım saat uzaklıkta, gidemiyordum. “Annecim, 

anneannenin mezarına gidemiyorum götürebilir-
sen oraya götür beni.” dedim. Tamam annecim 
dedi, kuzenlerimle hep birlikte ziyarete gittik. 
Gittiğimizde “Annecim üzülme ben bundan 
sonra her izne geldiğimde seni anneanneme 
ziyarete getireceğim.” dedi. Annemin mezarının 
karşısı da yeşillik bir alandı, mezar yapılmamıştı 
oraya. Yeşil alanın arka kısmında büyük barış 
anıtı levhaları var. “Anne burası ne kadar 
güzel bir yer tam yüksek yeşil bir alan, karşıda 
barış anıtı var, şehit olursam buraya gömülmek 
isterim.” diye espri yaptı. Şehit olduktan sonra 
onu bulduk, buraya getirilmesini istedim, tam 
dediği yere gömüldü. Şu anda barış anıtının, 
anneannesinin karşısındaki yeşil alanda. Ben 
şimdi annemi sık sık ziyarete gidiyorum.Çünkü 
yavrumu her ziyarete gittiğimde annemi de 
ziyaret ediyorum. Böyle anılarımız var… 

SABI ÇOCUK GIBI GELDI,   
O ŞEKILDE GÜNAHSIZ GITTI
Ahlak bakımından da ben razıydım. Rabbim 
de razı olsun. Ki razı inşallah ki onu en güzel 
şekilde aldı. Saygılı, efendi, dürüsttü. Hiç 
kalbimizi kırmadı. Zaten 13 yaşında devletin 
okuluna teslim ettik. Misafir gibi gidip geliyor-
du. Çocukluğuna, gençliğine doymadı. Hiçbir 
günaha, harama bulaşmamıştı. Sabi çocuk gibi 
geldi sabi çocuk gibi gitti. Yüzü gibi ahlakı 
da çok güzeldi. Allah bütün insanlara benim 
evladım gibi güzel ahlaklı evlat nasip etsin. 
Biz çok razıydık o da bizden razıdır inşallah. 
Bizim hakkımız ona helal, onun da bize helaldir 
inşallah. Efendiydi, dürüsttü, yalan sevmezdi 
her zaman doğrunun yanındaydı. Çok efendiydi 
çok düzgündü. Mahallede komşularımıza karşı 
da çok yardımseverdi, saygılıydı hatırlarını 
sorardı. Her yönden iyiydi işte…



T
oprağa Düşen tohum misali, ahirette 

yeşeren, "Biten Hayatlar" OHAL 

döneminde başlayan, günümüzde 

de artarak devam eden zulümler neticesinde 

hayatını kaybedenlerin, unutulmaması, kayıt 

altına alınması, tarihe bir not düşülmesi adına 

kurulmuş bir platformdur. Bugüne kadar sos-

yal medya ve internet haberlerinden ulaşabil-

diğimiz 144'ü kadın, 73'ü çocuk olmak üzere 

toplam 784 canımızı kayıt altına aldık. 

    
Amacımız, vefa adına bu isimleri unutma-

mak, unutturmamak ve onların hayırla yad 

edilmelerini sağlamaktır.

A vustralya merkezli Advoca-

tes For Dignity (Haysiyet 

Savunucuları), kısa adıyla 

AFD, hukukun üstünlüğü, demokrasi, 

temel insan hak ve özgürlüklerini savun-

mak amacıyla kurulan bir İnsan Hakları 

kurulmuştur. Dünyanın çeşitli bölgelerin-

de ve özellikle Türkiye’de hukuksuzluğa 

uğrayan mağdurların sesini duyurmaya 

çalışan AFD, özellikle Türkiye ve dünya-

nın çeşitli ülkelerindeki baskı rejimlerinin 

mağdur ettiği insanların sesini dünya 

kamuoyuna duyurma çabasında.




