Kabre koyunca, |
ondii, ben diizelttim

ban

rekli

o dondii, 6ptiim cevirmeyi birakt:

Enes Civelek
Ogul, Baba

( ; ece vakti hi¢ durmadan yalvara yalvara
karanlik kogusta gozyaslanyla dualar
ederdim. “Allah’im bu zuliim bitsin

masum insanlara bir ferahlik nasip et ya Rabbi!

Iki emanetin var bende onlar senindir ne olur bu

zulmii bitir Ya Rabbi!”

Ug ay boyunca siirekli riiyalanmda kizla-
nmi topraga gémdiigiimii goriiyordum. Dért
duvar arasinda aresizdim. Onlara “Ne olur
cezaevine beni ziyarete gelmeyin!” diyordum
“ne olur gelmeyin!” Onlarsa hep geldiler ve
gelip yiiziimii giildiirdiiler.

Annem, kardes gibi biiyiidiigiim annem
Rize’den kalkip geliyordu. Sabah otobiisten in-
dikten sonra bir aligveris merkezinin mescidinde
Kur’an okuyarak esimi, kayinpederimi bekliyor-
du. Bulusup beni ziyarete birlikte geliyorlard:.

Déniigte de Diizce'ye gidiyor torunlanyla
az da olsa vakit gecirmeye caligtyordu. Son
goriiste kulagima egildi ve “Oglum ben sana
hasretim. Sen ceza alirsan buna dayanamam.”

ANNEMIN SADECE EVLADI DEGIL
ARKADASI VE SIRDASIYDIM
“Onun i¢in ‘Allah’im oglumun ceza aldigim
bana gosterme!” diye dua ediyorum.” dedi.
Ben de “Ne olur anne ¢yle deme! Hayirh-
siyla gkacagim.” demistim. Bir tanecik annemin
ne babasindan ne de eginden yiizii giilmemisti.
Ben onun sadece evlad: degil; sirdag, arka-
dagiydim. Annem kanser hastaligiyla, diyabet
ve tansiyonla miicadele ediyordu. Buna ragmen
fedakarligin zirvesinde dolagarak anneligiyle
bizler sarnp sarmaliyordu.

‘1 YiTEN CANLAR

Canim annemin duasi kabul oldu 25 yil 6
ay ceza aldigimi gormedi. Kendisinden, iyilikten
baska bir sey gormedigim muhterem kaynpede-
rim, ben cezaevine girince evladina ve evlatlanma
sahip cikt. Cok yorulmustu. Yiiz felci gegirdi.

Naime’m fistigim, ilk g6z agrim kizimin
kapali goriislerde bana yalvanglar hala igimi
kemiriyor. “Baba! Baba! ne olur gel artik.” Ca-
nim kizim kapali goriiglerin birinde sandalyeyi
kapmig aradaki cami kirmaya galismigti.

“Baba seni buradan alip gétiirecegim!”
diye aglyordu. Kavugmamiz ahirete kald:.
Esim, ben pembe rengi ¢ok sevdigim icin kizlan-

ma pembeler giydirirdi. Ne cok yakigird: onlara.

“Kardeginle ikiniz melek gibi olmugsunuz.”
derdim.
Yavrularimi kabre koyarken “Allah’im,
benim canimi da al ne olur!” diye yalvardim.
Imtihanim ¢ok cetin oldu. Simdi ise uzak-
larda hayata tutunmaya caligtyorum. Insallah
cennette doyasiya sarlacagim evlatlanima. . .
Betiil'iim biricik kizim, muhabbet kusu
aldigimi ve ona ‘yaramaz Naime’ demeyi ogret-
tigimi duyunca hemen yanima sokulmus,
“Baba ona benim adimi da 6gret!” demisti.
Ben de “Ne 6gretmemi istersin?” deyince
sirin haliyle “Akill: Betiil” deyivermisti.
Dogumu cok zor olmustu. Bir el kadardi ve
hayata tutundu. En ¢ok da Betiil'e hasrettim.
Kabire ablasinin arkasina koyunca, Betiil
siirekli bana déndii. Ben diizelttim o déndii.
Kulagma egildim ve “Allah babandan daha
merhametlidir yavrum!” dedim ve 6ptiim onu.
Bundan sonra bagini bana dogru cevirmeyi
birakti. Bir aile dagildi. Hayatlar gitti.
Boynuzlu koyunun boynuzsuz koyundan

hakk: alinacag o giinde inaniyoruz ki Rabbimiz
her hak sahibine hakkini teslim edecek.
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