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ahmetli esim Memnune, kiiciik bir
R kéyde 4 cocuklu bir anne babanin

evladi olarak diinyaya geldi. Yasadigi
cografya cetin ve zordu, okumaktan bagka bir
caresi yoktu. Zorlu sartlarda okullarimi bitirip
iiniversite siavinda Edebiyat Fakiiltesini ka-
zand1. Bitmesine bir yil kala; anneciginin vefat
acisin yagamasina ragmen, okuldan basarih
bir sekilde mezun oldu. Meslegini ¢ok seviyor
ve basarili bir 6retmen olarak 6grencilerine
ozveriyle ders anlatiyordu.

Esimle tanigip evlendikten bir miiddet sonra
tayinimiz [stanbul’a ctkmugt.

Polis oldugum icin, biiyiik sehirde
yasamanin zorluklarindan korkmugtum ama
oyle olmadi. Esimin bana verdigi destek ve
giiven zorluklan kolaylagtirds. Tki yavrumuz-
la beraber yuvamiz §enlendi artik hayata
tutunacak baska sebeplerimiz de vard.

Giinler giinleri kovaladi 1stanbul’da 6
yil doldurmak iizereyken Temmuz ayinda
baba hasretini dindirmek icin esim memle-
ketine gitmisti.

15 TEMMUZ PLANLI DARBEDEN
SONRA YUZUMUZ HiC GULMEDI
O gittikten cok kisa bir siire sonra ne oldugunu
bilmedigim, nasil olduguna anlam veremedigim
15 Temmuz Planh Darbesi’ni yagamigtik.
Dabha ilk saatlerde darbenin suclusu bulunmustu
bile. Darbeyi yapanin egim ve benim gibi vata-
nini, bayragini ¢ok seven, bunun igin gecesini
giindiizii katan binlerce giizel yiirekli vatan
sevdalisi oldugu iddia ediliyordu. O giinden
sonra yiiziimiiz hig giilmedi.

Binlerce insan gibi her an meslegim
elimden almabilir ve tutuklanabilirdim. Bunun

sldiisi

endigesiyle geciyordu giin-
lerim. Esimin de yiizii hig
giilmiiyor ama bana destek
oluyor, “ne is olsa galisirsin
sen, ben sana hep destek ola-
cagim!” diyerek bana teselli
veriyordu. Sonunda ben

de ihrag oldum. Bize, koca
[stanbul’da is bulamamaktan
cok akrabalarimiz ve arka-
daglarimiz tarafindan atilan
terdrist yaftas: ok daha zor
geliyordu. Artik memlekete
dénme zamani gelmisti.
Orada daha kolay is
bulabilirdik. Cok iizgiindiik.
Yasama sevincimiz calinmigh. Esim de bana
belli etmemeye calissa da perisan haldeydi.

ESIMLE AGLAYA AGLAYA GOCTUK
Aslaya aglaya Mugla'nin turizm ilcesi Bod-
rum’a goctiik. Asgari iicretle boyle pahali bir
ilcede kiraci olarak gecinmek ¢ok zordu. Ben
kisa siireli, gegici iglerde caligtyordum ama artik
istedigimiz seyleri alamiyor, sadece ay1 bitirme
hesaplan yapiyorduk.

Géctiikten 1 yil sonra esimde degisiklikler
baglamigt giinden giine kétiilesmeye, giilen
ceylan gozleri solmaya bagladi. Nedensiz bir
sekilde hizla zayifliyordu. Doktora gittigimizde
cok az 6mriiniin kaldigin1 6grendik.

Ben yikilmisim. Cocuklanmiz daha ok
kiigiiktii ve benim beyaz giiliim esim, annesinin
kaderini mi yagayacakt1? Beyaz giiliimiin giizel
gozlerine bakamiyordum.

ANNESIZ COCUKLARIMA
HEM BABA HEM ANNE
OLMAYA CALISYORUM

Ona baktik¢a kendimi binbir diisiincelerle

sokaklara attyordum.

Miicadelemiz iki y1l siirdii. Egim,
yavrularimiz i¢in direndi, tutunmaya caligt
ama bu hastalik ¢ok acimasiz ¢ikti. Egim
bizden gideli iki y1l oldu. Memleketine desgil
oldiigii yere gomiildii. Vefatindan sonra ha-
yatla tek bagina miicadele etmeye, annesiz
cocuklarima hem baba hem anne olmaya
caligtyorum. Hukuk miicadelem bir ilerleme
olmasa da hala devam ediyor. Giizelim
iilkemde bizler hala terorist muamelesi go-
riiyoruz. Yazima son verirken |1 yagindaki
kizimiz Siimeyra’nin annesine yazdig siiri
eklemek istiyorum.

ANNEM!

Annem seni ¢cok ozledim ¢ok,

Ne hayallerim vard seninle.

Oliim haberini aldigimda,

Bir bir aklima geldi o giizel hayallerimiz.

Kekeme olan dilim ¢oziiliiverdi bir anlik,
Goremeden gittin mezuniyetimi,

Daha ¢ok érecektin sagtmi, okulum igin,
Okuldan geldigimde daha ¢ok sarilacaktim.
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