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R ahmetli eşim Memnune, küçük bir 
köyde 4 çocuklu bir anne babanın 
evladı olarak dünyaya geldi. Yaşadığı 

coğrafya çetin ve zordu, okumaktan başka bir 
çaresi yoktu. Zorlu şartlarda okullarını bitirip 
üniversite sınavında Edebiyat Fakültesini ka-
zandı. Bitmesine bir yıl kala; anneciğinin vefat 
acısını yaşamasına rağmen, okuldan başarılı 
bir şekilde mezun oldu. Mesleğini çok seviyor 
ve başarılı bir öğretmen olarak öğrencilerine 
özveriyle ders anlatıyordu. 

Eşimle tanışıp evlendikten bir müddet sonra 
tayinimiz İstanbul’a çıkmıştı.  

Polis olduğum için, büyük şehirde 
yaşamanın zorluklarından korkmuştum ama 
öyle olmadı. Eşimin bana verdiği destek ve 
güven zorlukları kolaylaştırdı. İki yavrumuz-
la beraber yuvamız şenlendi artık hayata 
tutunacak başka sebeplerimiz de vardı. 

Günler günleri kovaladı İstanbul’da 6 
yılı doldurmak üzereyken Temmuz ayında 
baba hasretini dindirmek için eşim memle-
ketine gitmişti.

15 TEMMUZ PLANLI DARBEDEN 
SONRA YÜZÜMÜZ HİÇ GÜLMEDİ
O gittikten çok kısa bir süre sonra ne olduğunu 
bilmediğim, nasıl olduğuna anlam veremediğim 
15 Temmuz Planlı Darbesi’ni yaşamıştık. 
Daha ilk saatlerde darbenin suçlusu bulunmuştu 
bile. Darbeyi yapanın eşim ve benim gibi vata-
nını, bayrağını çok seven, bunun için gecesini 
gündüzü katan binlerce güzel yürekli vatan 
sevdalısı olduğu iddia ediliyordu. O günden 
sonra yüzümüz hiç gülmedi. 

Binlerce insan gibi her an mesleğim 
elimden alınabilir ve tutuklanabilirdim. Bunun 

endişesiyle geçiyordu gün-
lerim. Eşimin de yüzü hiç 
gülmüyor ama bana destek 
oluyor, “ne iş olsa çalışırsın 
sen, ben sana hep destek ola-
cağım!’’ diyerek bana teselli 
veriyordu. Sonunda ben 
de ihraç oldum. Bize, koca 
İstanbul’da iş bulamamaktan 
çok akrabalarımız ve arka-
daşlarımız tarafından atılan 
terörist yaftası çok daha zor 
geliyordu. Artık memlekete 
dönme zamanı gelmişti. 
Orada daha kolay iş 
bulabilirdik. Çok üzgündük. 
Yaşama sevincimiz çalınmıştı. Eşim de bana 
belli etmemeye çalışsa da perişan haldeydi. 

EŞİMLE AĞLAYA AĞLAYA GÖÇTÜK
Ağlaya ağlaya Muğla’nın turizm ilçesi Bod-
rum’a göçtük. Asgari ücretle böyle pahalı bir 
ilçede kiracı olarak geçinmek çok zordu. Ben 
kısa süreli, geçici işlerde çalışıyordum ama artık 
istediğimiz şeyleri alamıyor, sadece ayı bitirme 
hesapları yapıyorduk.

Göçtükten 1 yıl sonra eşimde değişiklikler 
başlamıştı günden güne kötüleşmeye, gülen 
ceylan gözleri solmaya başladı. Nedensiz bir 
şekilde hızla zayıflıyordu. Doktora gittiğimizde 
çok az ömrünün kaldığını öğrendik. 

Ben yıkılmıştım. Çocuklarımız daha çok 
küçüktü ve benim beyaz gülüm eşim, annesinin 
kaderini mi yaşayacaktı? Beyaz gülümün güzel 
gözlerine bakamıyordum. 

ANNESİZ ÇOCUKLARIMA  
HEM BABA HEM ANNE   
OLMAYA ÇALIŞYORUM
Ona baktıkça kendimi binbir düşüncelerle 

sokaklara atıyordum. 
Mücadelemiz iki yıl sürdü. Eşim, 

yavrularımız için direndi, tutunmaya çalıştı 
ama bu hastalık çok acımasız çıktı. Eşim 
bizden gideli iki yıl oldu. Memleketine değil 
öldüğü yere gömüldü. Vefatından sonra ha-
yatla tek başına mücadele etmeye, annesiz 
çocuklarıma hem baba hem anne olmaya 
çalışıyorum. Hukuk mücadelem bir ilerleme 
olmasa da hâlâ devam ediyor. Güzelim 
ülkemde bizler hâlâ terörist muamelesi gö-
rüyoruz. Yazıma son verirken 11 yaşındaki 
kızımız Sümeyra’nın annesine yazdığı şiiri 
eklemek istiyorum.

 
ANNEM!
Annem seni çok özledim çok,
Ne hayallerim vardı seninle.
Ölüm haberini aldığımda,
Bir bir aklıma geldi o güzel hayallerimiz.
 
Kekeme olan dilim çözülüverdi bir anlık,
Göremeden gittin mezuniyetimi,
Daha çok örecektin saçımı, okulum için, 
Okuldan geldiğimde daha çok sarılacaktım.

Eşim vefat edeli iki yıl oldu: 
Memleketine değil öldüğü yere defnedildi
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