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R ukiye Hoca Hanım’ın imtihanı birço-
ğumuz dan önce başlamıştı. Diyanet 
İşlerine bağlı bir Kur’an kursunda 

öğretmen olarak çalışan Hoca Hanım’a 
2014’te müfettiş gönderilmişti. Yakın arkadaşı 
tarafından sahte isimle verilen ve işleme konul-
maması gereken bir dilekçeden dolayı Hoca 
Hanım soruşturma geçirmişti.  

15 Temmuz’un ertesi günü Hoca Hanım 
da açığa alınmıştı. 18 Temmuz Pazartesi 
günü ilçe müftüsü kendisine yalnız tebliğ 
edeceğini belirterek beni makamına almamıştı. 
Sekreter odasında endişe ile beklerken Hoca 
Hanım tam bir tevekkülle, “Gel haydi! Rızık 
Allah’tan! Bunlara mı minnet edeceğiz?” 
diyerek odadan çıkmıştı.

Şaşırmıştım. O andan itibaren gözümde 
kahramanlığı büyümeye başlamıştı.

22 Ağustos 2016’da evlilik yıl dönümü-
müzde tutuklandım. Her hafta beni ayakta 
tutmak için yüzünden eksik etmediği tebessümü 
ile soluğu cezaevinde alıyor, arabası olmayan 
eşlerin de gelmesine yardımcı oluyordu. İlk mek-
tubunda yazdığı bir cümle imanımı ve ona olan 
sevgimi kat kat arttırmıştı. “Unutma! Allah’ın 
dilemediği hiçbir şey başımıza gelmez!”

14 Temmuz 2017’de ihraç edildi. Ben 6 
Kasım 2017’de tahliye oldum. Adeta oğluma 
ve Hoca Hanım’a doğum günü hediyesi gibi ol-
muştu. Eve vardığımızda: “Bu süreçte bu kadar 
dik durdun. Hep moral verip umutsuzluğa ka-
pılmamı engelledin. Cezaevinde iken ahdettim. 
Bu ayakları öpeceğim” dedim. Kendisi istemese 
de zorla ayaklarını öpmüştüm. “Seni asla bir 
daha üzmem” demiştim. 14 yıllık evliliğimiz 

boyunca baş ağrısı yaşamayan 
eşim, ben cezaevinden çıktıktan 28 
gün sonra şiddetli bir baş ağrısıyla 
uyandı. 3 gün boyunca baş ağrısı 
geçmediği gibi istifra etmeye de baş-
lamıştı. MR sonucunda beyninde 4. 
evre kanser kitlesi olduğunu ve 4-11 
ay arası bir ömrü kaldığını öğrendik.

13 Aralık günü ameliyata alın-
mış, uyandıktan sonra ilk işi namaz 
kılmak olmuştu.

Ameliyattan sonra babası: 
“Sabah sizin evi polisler bastı Hoca 
Hanımı almaya gelmişler” dedi. 
Emniyet’e ve savcılığa durumu 
bildirdim.

Hoca Hanım radyoterapi 
alıyordu. Durumu iyi değildi. O 
haldeyken emniyette bağıra çağıra 
ifadesini aldılar. İfadeden sonra 
psikolojisi daha da kötüleşmişti. 19 
Temmuz 2018 tarihinde ağır ceza 
mahkemesinde duruşması olacaktı. 
“Tutuklanacağım” diyordu. 

Samimi arkadaşı da dahil 6-7 
kişinin ifadesi dosyasına girmişti. 
Hiçbirine hakkını helal etmeyecek-
ti. Son zamanlarıydı. Ailemden 
bazıları yanında Kur’an okuyordu. O bilinç-
siz halindeyken bile okuyanların yanlışlarını 
düzeltiyordu. En son yatağından doğrulmuş 
ve elini ileri doğru uzatarak, “Neresi burası? 
Burası çok güzel...” diyerek dünyaya ait son 
sözlerini söylemişti.

17 Temmuz 2018 tarihinde Hoca Ha-
nım 2 oğlumuzu emanet bırakarak, ruhunun 
ufkuna yürüdü. Mahkemesine 1 gün kala 18 
Temmuz günü toprağa verdik.

19 Temmuz günü ağır ceza mahkemesi 
sekreterliğini arayıp “Rukiye Öztürk’ün bugün 
mahkemesi olacaktı” demiştim. Telefondaki 
kişi bağırarak “Neredesiniz, mahkeme başladı 
neden gelmediniz?” demişti. İronik bir şekilde 
“Kendisi gelemiyor, öldü, dün toprağa verdik” 
demiştim. Öldüğünü duyunca karşımdaki de in-
safa gelmiş, “Başınız sağolsun! Ölüm belgesini 
bize fakslayın” demişti.

Temmuz ayları adeta imtihan zamanlarımız 
olmuştu. Ne istedin bizden ey Temmuz!

“Cezaevinde ahdettim ayaklarını 
öpeceğim, dedim ve öptüm”
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