“O gece Esma ile konustuk,

E Zeynep Giines

Arkadas

ayati boyunca tiirlii ba§ar11ara Imza
H atan fizik 6gretmeni Esma Uludag,

tutuklandlgmda kaymakamhkta
memur olarak cahigtyordu.

3 ay hapis yatti. Denetimli serbestlikle
tahliye olmasina ragmen evine defalarca baskin
yapildi. Esiyle aylarca ayn yasamak mecburiye-
tinde kaldilar. Baskilardan dolay: esi yurdunu
terk etmek zorunda kaldi.

Gediz Universitesi
Adalet Meslek Yiiksek
Okulu’'ndan birincilikle
mezun olan Esma Uludag,
avukat olma hayalinden
vazgecmek zorunda kalarak
3 cocugu ile Yunanistan’a
gecti. Eisi Almanya’da
oturum almigti. Birkag
hafta igerisinde aile birlesimi
yapacaklardi.

Yasadiz biiyiik stresleri
hassas kalbi daha fazla kal-
diramadi. Esma Uludag’m
bu kavusmaya émrii yetmedi. Yunanistan’a
kadar geldi ve ruhunu Rahman’a teslim etti.

ESMA’ma mektup!

Birine “Kardesim” demek igin onunla ayni
kani tagimaniz gerekmez.

Ayn mekanlarda olsaniz bile ruhlarmizin
kol kola gezdigi, beraberken saatlerce susabil-
diginiz, birlikte aglayabildiginiz, en anlamsiz
seylere gozlerinizden yas gelene kadar beraber
giildiigiiniiz kisidir size kardes olan... Benim de
béyle bir kardesim var: Esma Uludag.

Can dostum Esma, girdigi her ortama
enerjisiyle hayat katardi. Isil 11l bakan siyah goz-
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lattim 0a

lertyle arkadaslarinin ta kalbini gériir, sézlertyle
yiireklerine sifa olur damlardh.

Mart 2015’te Hizmet Hareketi'ne yapilan
operasyonlar kapsaminda egim tutuklandiginda
yanimda yine o vardi. Dért cocugumla, evlerin-
de sik stk misafir ederdi beni.

Bize moral vermek igin etrafimizda pervane
gibi dénerdi. Evimize yolcu ederken buzlu-
gundaki dondurulmus vignesine kadar bizimle
paylagirdi. “Esma dur!” dedikge antamizi
doldururdu.

Esim tutuklandiktan bir ay sonraydi. Oz

rendim ki can yoldagim Fis-

Mahkemeye cikacag giin,
kapali gériis igin cezaevine
gidecektim.

Dilimde dualarla
kampiis icinde dort
déniiyordum. Bir yandan
da tutuklanirsa aym
cezaevine gonderilece-
ginden, gelen otobiislerin
hepsine ya iginde o varsa
diyerek, beni gbriirse ona
moral olur diisiincesiyle
el salliyordum. Gériige
girmeden, kantine su almaya gitmistim.

Daha énce hi¢ gormedigim yesil takim
elbiseli bir bey, diger griise gelenlerin yaninda
masa baginda duruyordu. Yanlarina gittim. O
beye, “Sizin de mi yakininiz buraya getirildi?”’
diye sordum.

Bana “Bugiin buraya Izmir’li Esma diye
bir bayan getirecekler. Ben akrabasiyim.
Afyon’dan geldim. Onlara yardim etmek
icin buradayim.” diye cevap verdi. Esma’'m
tutuklanmigti. Ay cezaevinde yiiksek duvarlar
arkasinda iki canim vardi artik. Minik yavrulan
onsuz ne yapacakt1?

ma’m da gbzaltina alinmigti.

gladi, o anlatt1 ben agladim”

= —

Ziimra, annesi olmadan uyuyamazd ki...

Ben haberin iiziintiisiiyle ¢okerken beyefen-
dinin yanimizdan hizla uzaklagtgini fark ettim.

Avrkasindan kogtum ama yetisemedim.

Giinler sonra, bu hadiseyi Eisma’min esine
haber verdigimde béyle birinin varhgimin miim-
kiin olmadigim soyledi.

Afyonda akrabalan yokmus. Olsa bile o sa-
atte Esma’nin tutuklandigindan kimsenin haberi
yokmus. “Imkansiz!” dedi 1srarla, “Imkansiz!”
ama ben gormiigtiim, kanh canh biri vard.

Esim ve Esma’m aym zamanda tutuklu
bulunuyorlardi ama Esma anneydi.

Ozgiirliige 6nce o kavusmaliyd:. Yavrulan
ona daha cok muhtagt. O yiizden ben,“Al-
lah'im Esma’m gelsin, bir giin sonra esim
gelsin!”’ diye dua ediyordum. Haftalar gecti.

CAN KARDESiM TAHLIYE OLDU
Hayatimin en giizel giinlerinden biriydi. Ettigim
dualar geldi aklima. .. Ertesi giin belki esim de
gikar diye diisiindiim ama olmadi. Esma’mla
heniiz bulusamamgtik.

Bir Ramazan aksami elinde malzemele-
riyle iftara geldi. Siirpriz yapmigti. Bembeyaz
kiyafetleriyle, her seye ragmen 11l 151l gozleriyle
cennetin habercisi bir melek gibi kapimda
duruyordu. O gece sahura kadar hi¢ durmadan
konustuk. Ben anlathm o aglads, o anlatti ben
agladim. Sabaha kars1 onu ugurladigimda giin
icinde yasayacagim siirprizden haberim yoktu.

Rabbim dualarim kabul etmigti. Esma'm
evime gelmis ve bir giin sonra egim tahliye
olmustu. Hang giizellige sevinecegimi sagirmis-
tim. Rabbim ig ige sevinglerle hepimizin yiiziinii
giildiiriiyordu.

Cigerparemle ruhlanimiz aynlmaz bir yoldas
olmugtuk. O bu zorluklar diyan diinyadan
gbcse de, mahger giiniinde hep birlikte olacagiz
Allah’in izniyle. ..
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