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M ali’de görev yapıyordu. Okulu 
haramiler tarafından gasp edilince 
çareyi Fransa’ya sığınmakta buldu…  

Burada yakalandığı amansız hastalığa vücudu 
daha fazla dayanamadı, yenik düştü ve yüzlerce 
masum gibi o da Hakk’a yürüdü… 

Muhacir öğretmen Yasin Karaman’ın ve 
aziz şehitlerin hatırasına saygıyla…

Erzincan’a söyleşiler içim gittiğim zaman ta-
nışmıştım Yasin’le. O zamanlar üniversiteli olup 
kendisinden daha genç üniversitelilere rehberlik 
yapıyordu. Anılarımda hoş izler bırakan bir 
sosyal, din, tarih sohbeti yapmıştık…

Sonra aradan yıllar geçti. Ben Fransa’ya 
geldikten bir yıl sonra Yasin de bu ülkeye 
gelmişti. Ben ilk anda çıkartamadım ama o 
kendini ve Erzincan hatıramı canlandırarak 
tanıttı kendini. Yasin üniversiteyi bitirdikten 
sonra Senegal’e, oradan Gine’ye daha sonra da 
Mali’ye öğretmen olarak hicret etmiş.

Ama her yerde olduğu gibi kem ve haset 
nazarlar, sonunda bulunduğu ülkeye de baskılar 
yapmaya başladılar. Sermayesi hamaset olanlar 
yeni bir medeniyet inşa etmek uğruna ömürlerini 
feda edenlerin bin bir zahmet ve fedakarlıkla 
açtıkları okulları kapatmaları veya kendilerine 
devretmeleri karşılığında fakir ülkeye rüşvet teklif 
ettiler. Bu rüşvetin içerisinde İstanbul belediyesi-
nin eskimiş 50 otobüsü de vardı.

FRANSIZ MEMURUN 
MÜLAKATTAKİ GÜLME KRİZİ
Yasin Fransız yetkililerle oturum mevzuları için 
yaptığı mülakatta memur onun hikayesini dinle-
dikten sonra, “Nasıl oluyor da 20 yılı aşkındır 
bulunduğunuz ülkenin en iyi okulu haline gelip, 

en üst düzey devlet adamlarının çocukları oku-
duğu bu kurumu 50 otobüs karşılığı kapatırlar? 
Nasıl bir vefasızlık bu?’ diye sorunca, Yasin de 
Fransız’a, “Hadi sıfır model otobüsler olsa yine 
anlayacağız da bir de ikinci el arabalara bizleri 
satmazlar mı, işte o bize fena dokundu” der. 
Fransız memur bu cevap karşılığı uzun uzun 
gülme krizine tutuluyor.

Onun gibi iyilik ve tevazu timsali dostların 
içtenlikleri batılı insanları çok etkiliyor.

Yasin, Avrupa’ya geldikten kısa süre sonra 
kolon kanserine yakalandığını öğrenir. Paris’te 
hemen tedaviye başlanır.

 
EVLERE KÖY YUMURTASI  
SATMAYA BAŞLADI
Kemoterapi almasına rağmen genç öğretmen eşi 
ve bebeğinin geçimi için evlere köy yumurtası ve 
çiftlik sütü satıyordu. Bu vesileyle kendisiyle az 
da olsa sık görüşme imkânı buluyordum.

“Senin gezi ve yorum, her paylaşımını 
ilk okuyanım” diye beni motive ederdi. Daha 
sonra Fransa’nın Akdeniz şehirlerinden olan 
Marsilya’ya geçtiler.

Orada da hasta haline rağmen her zamanki 
pozitif haliyle kalpleri buruk arkadaşlara can 
oluyor. Zaman ilerledikçe kanserin artık Yasin’i 

Allah’a kavuşturacak bir vesileye dönüştüğü an-
laşılmıştı. Bir müddet hastanede yattıktan sonra 
yapılacak çok bir şey kalmadığından doktorların 
izniyle evine geçirmişlerdi onu.

Türkiye’den annesi ve ağabeyi geliyorlar. 
Vefata kadar olan süreçte bir kere gözlerini 
açıyor ve annesiyle abisiyle helalleşiyor. Hatta 
görüntülü telefonla babası ile de dramatik bir 
vedalaşma yaşıyor. Kız kardeşi ve yeğeni ile de 
görüştükten sonra tekrar uykuya dalıyor.

Mevlit kandili akşamı Marsilya civarındaki 
gönülden dostları evinde toplanıyorlar.

O mübarek gece sürekli dualar ve salavat-
larla Yasin’in etrafına halelenmiş dostları gören 
anne o kadar çok duygulanıyor ki Yasin’in eşine 
olan vasiyetine razı oluyor.

 
ETRAFIMIZDA BÖYLE BİR  
DOSTLUK KALMADI
Yasin hanımına, ‘Dirimizi istemeyenler ölümü-
zü ne yapsın’ demiş… Türkçeyi zor konuşan 
Kürt Anne, oğlunun etrafındaki yoğun ilgi ve 
alakayı görünce; “Vefa buradaymış, Bizim 
etrafımızda böyle bir dostluk kalmadı. Artık 
siz neye karar verdiyseniz ben razıyım” diyor. 
Fransa’da böylece defni söz konusu oluyor. Ve 
saatler 22.00’yi gösterdiğinde Yasin gıpta edile-
cek bir vefatla, dualarla inleyen bir odada, temiz 
tuttuğu ruhunu Rahman’a teslim ediyor.

O sevimli simaya sahip çocukların, rüşt 
çağına ermesiyle birlikte kaybettiği saf ve şirinliği 
Yasin’de görürdüm. Tıpkı kendisini yetiştiren 
atmosferdeki nice dostlar gibi. Allah rahmet 
eylesin Yasin, Rabbim şimdilik ayrıldığın küçük 
yavrunla cennetlerde buluşmayı nasip etsin. 
İnanıyorum ki ismini aldığın surede geçtiği üzere 
Rabbim’in cennetlerini görecek olduğunda, 
sana bugün terörist diyenler için “Keşke onlar 
da görselerdi Rabbim’in ihsanlarını” diyeceğini.

Ahmet Kaya ile aynı topraklarda… 
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