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A nadolu’nun güzel bir köyünde beş 
kardeş olarak şu dünyayı selamla-
dık. Babam rahmetliyi çocuk yasta 

kaybetmiştik. Baba sevgisi ve şefkati anamdan 
bize geçmiş. Bu nedenle babasız büyümenin ve 
babasızlığın oluşturduğu boşluk hep vardı.

Bu boşluktan olsa gerek, rahmetli biraderim 
Orhan’la, birbirimize “Baba” diye hitap eder-
dik. Güzelim Anadolu’nun yoksul bir köyünde, 
mutlu bir ailenin fertleri olarak, kıt imkânlarla ve 
köyün dar hasat gelirleriyle anam bizi okuttu.  

Daha ilkokul yıllarında yollarımız ayrılmıştı.  
Eğitim hayatimiz yatılı okullarda geçti.
Çaresizlik ve zorlu hayatin gerçek yüzü ile 

daha ilkokul yıllarında tanışmıştık.  
Ya hasat mevsimindeki yaz tatillerinde ya 

da bayram tatillerinde anamın sıcak sinesinde, 
mütevazı sofralarında buluşabiliyorduk.

Dertleşip hem dem oluyorduk.
Kardeşim ‘Orhan Baba’nın üniversiteye 

giriş puanı birçok tıp fakültesi ve mühendislikle-
re gitmesine yetiyordu. Ama o, öğretmenliği seç-
mişti. ODTÜ’yü bitirmiş, öğretmen olmuştu.

Ben ise harbiye yolunu seçmiştim.
Asker ocağında adaletin temsilcisi, mağdur-

ların sesi olacaktım. Jandarma Genel Komutan-
lığı’nda Subay olarak görev aldım.  

Orhan baba TÜBİTAK’tan görev teklifi 
almasına rağmen, eğitim gönüllüsü olarak öğret-
menliğe baş koydu. İlk tayin yeri, Endonezya’ya 
gitti. Ben ise Harbiyeli bir subay olarak, ilk 
maaşımı Orhan’a yol ve bilet masrafı olarak 
verecektim.  

ODTÜ mezunu ve gönüllü olarak seçip 
gittiği ülkede düzenli bir maaşı, konforlu hayatı 
yoktu, ama çok mutluydu.

Yıllar yılı bizler artık o sıcak sobanın etra-
fında ve annemin sımsıcak kanatlarının altında 

buluşamaz olmuştuk. Çünkü Orhan, Endonez-
ya’dan Okyanus aşmış Avustralya’ya gitmişti.  

Değerli eşi Nesrin tedavisi için (bir çocuk 
edinme) kıta ülkesini seçmişlerdi.  

Dualarla kapı zorlanmış Mevlâ da İhsan 
Alperen’i onlara bahşetmişti. Ama bu sevinç, 
yine Hüda’nın takdiridir ki çok uzun sürmedi. 
Yıllar sonra Orhan amansız bir hastalığın 
pençesine düştü. Kaderin cilvesine bakın ki 
Alperen de babası gibi babasız büyüyecekti.

BİZ AVUSTRALYA’DAYKEN 
PLANLI DARBE’NİN SENARYOSU 
YAZILIYORDU
Biz Avustralya’dayken, Türkiye’de 15 
Temmuz Planlı Darbe senaryosu yazılıyordu. 
Olaylar sonrası, rahmetli Orhan biraderimden 
izin isteyerek ailecek ülkeye dönüş kararı aldık.

Vardığımızda sürprizler karşıladı bizi.  
Görev yerim Jandarma Genel Komutan-

lığı’nın Beştepe binası koridorlarında polis ve 
savcı, sorgusuz bir şekilde rütbeli meslektaş-
larımı derdest ediyordu. Üst kısımları çıplak, 
“terörist” muamelesiyle gözaltlarına alınıyor, 
işkenceler yapılıyordu. Bu durum benim ve 

birçok arkadaşımın yüreğini incitiyordu. Bizim, 
yıllar yılı kimselere bir zararımız dokunmamıştı. 
Aksine devletin kalem kâğıdını kullanırken bile 
itinalıydık. Görevi layıkıyla yapma, bir karıncayı 
dahi incitmeme terbiyesini baba ocağında 
almıştık. Karanlık kurgu sonrası, ülkenin baha 
biçilmez insan kaynağı, daha önce hazırlanan 
listeler ve KHK’larla heder ediliyordu.

Eşimle beraber, meslek hayatımız boyunca 
Anadolu’nun en garip-ücra köselerinde çalışmış, 
muhtaç insanımıza gönlümüzü açmış, yardımla-
rına koşmuştuk. 

Ben bir asker, eşim bir öğretmen olarak 
güzel hatıralar bırakmıştık, yolumuzun düştüğü 
her yere. Biz kaotik bir ortamda, Orhan da 
Avusturalya’da tedavisine devam ediyordu.

Yaşanan mezalimdendir ki Orhan’ın 
tedavisi istendiği şekilde gitmiyordu. Amansız 
hastalık kardeşimi esir almıştı. Bu sebeple, 
acilen Avustralya’ya dönmem gerekiyordu. 
Avustralya’ya dönüş zordu, ama döndük. 
Orhan’ı yürüyemez konuşamaz bulduk.

Bir cuma sabahı, helallik için iki arkadaşını 
bekledi. Geldiler, helallik aldı, ruhunu Rah-
man’a teslim etti. Onu bu özgür topraklarda, 
Melbourne’nin Fawkner Müslüman Mezarlı-
ğı’nda ebede uğurladık. Eşimle, başta İhsan Al-
peren olmak üzere bu sürecin tüm gönlü kırıkları 
ve yetimlerinin yanında olmaya ahdimiz var.

Avustralya’ya dönüşün akabinde, hakkımda 
açılan saçma sapan bir davayla müebbetle 
yargılanır olmuştum. Birlikte vermiş olduğumuz 
kararın yerinde olduğunu, rahmetlinin bizi bu 
durumu görerek adeta çağırdığına inancımız 
tam. Eski görevlerimize kavuşur muyuz?

Bilmem; ama muhacir olarak, kardeşim ‘ 
Orhan Baba’nın mezarının olduğu Melbour-
ne’dayız, artık Avustralyalıyız.  

Gasp edilen haklara gelince, bir gün kavu-
şuruz bilaşüphe. Hesap burada değilse, kalır 
Büyük Mahkemeye... 

Ben Harbiye’yi seçtim, 
‘Orhan baba’ ise öğretmenliği
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