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23 yıllık yol arkadaşım, üç 
çocuğumun babası çınarım, 
sığınağımdı. Kendisi yıllardır 

hizmet hareketine ait kurumlarda hem 
edebiyat öğretmenliği hem de müdürlük 
yaptı. Darbe tiyatrosu oynandığında eşim 
Ankara’da Samanyolu Cemal Şaşmaz 
Kız Lisesi’nin müdürüydü. 

15 Temmuz’dan hemen sonra okulun 
öğretmenleri tutuklanmaya başladı. 

Eşim hakkında yakalama kararı 
çıkınca eşim, bu hukuksuzluğa teslim 
olmamak için 2 yıl gaybubet yaptı. Bizden 
uzak olması ve ikimizin de yaşadığı her an 
tutuklanma korkusu hepimizi çok etkiliyor-
du. Bu yüzden büyük oğlumu Ankara’da 
bırakıp iki kızımla 30 Temmuz 2018 
tarihinde hicret ettik.

EVLADIMIZI BIRAKTIK,  
ÜLKEYİ TERK ETTİK
Yunanistan’da 5 gün hapis 6 gün 
kamp sürecinden sonra Atina’ya gel-
dik. Atina’da bir apartman dairesinde 
kalıyorduk. Eşimin sürekli başı ağrıyordu. 
Geride bıraktığı hapisteki arkadaşlarını 
düşünmeden edemiyordu. Bir sabah eşim 
kahvaltısını yaptı, tıraşını oldu ve banyoda 
bayıldı. Onu hayata döndürmek için 
kızlarımla ben 45 dakika boyunca çabala-
dık. Ambulans ve arkadaşlarımız gelene 
kadar canımın yarısı Rahmet-i Rahman’a 
kavuşmuştu. Bizim de en zor imtihanımız 
başlamış, kıyametimiz kopmuştu.

GÜLEREK GEÇTİM MERİÇ’TEN
Hicret etmeye iki gün kala “Gülerek 

Geçtim Meriç’ten” şiirini yazmış bir 
arkadaşına göndermiş, bana birşey olursa 
yayınlarsınız demişti.

Vatanından ayrılırken, şiirinde 
‘Vatana son bakış yaslı’ diyordu. Vata-
nına bir tabutun içinde döndü. Eşimin 
cenazesini oğlum karşıladı.

Eşim, Yunanistan’da yıkandı. 
Muhacir arkadaşları tarafından cenaze 
namazı kılındı. Eşimin cenazesi Trabzon 
Vakfıkebir’e getirildiğinde cenaze arabası 
verilmedi. İmam namazını kıldırmadı.

Eşimle ilk evlilik görüşmesi yaptığı-
mızda bana dedi ki: “Nihayet Hanım 
sen sadece benimle değil hizmetimle de 
evleniyorsun. Davalar şehit verilmeden 
hapis yatmadan olmaz. Gün gelir seni 
çocuklarımızla bir başına bırakıp ölebilir 
veya hapis yatabilirim. Var mısın?” 
Ben de ‘Varım’ demiştim. Her şeye 
rağmen, gittiğimiz yoldan, yaptığımız 
işten ikimiz de pişman olmadık. Biz kötü 
bir şey yapmadık. Tek yaptığımız; bu 
millete donanımlı ahlaklı, adaletli insan 
kazandırmaya çalışmaktı. Dünyamızı 
bir el çantasına koyduk. Kırk beş yıllık 
hatıramızı silerek geçtik Meriç’ten. Ama 
arkamızda tohumlar bıraktık orda, sema-
ya ser çeksin diye…

Canım, canımın yarısı, Halil’im 
helalleşemeden sessizce gitti bizden. Ben 
ondan razıyım. İnşallah o da benden 
razıdır. Yol arkadaşım elimi erken bıraktı 
belki ama biliyorum gittiği yer güzel. Ben 
ve çocuklarımızı Allah’a emanet etti. 

Sevgili okuyucu bu acı hikâyeyi oku-
yup bizim için üzülme! Bu hikâye sadece 
burada eksik kaldı. Hikâyemiz ötelerde 
tamamlanacak. Güzel bir sonla, ötelerde 
sonsuz mutluluğa kavuşacağız…

Atina’da yıkandı, muhacirler kefenledi, 
Trabzon’da imam namazını kıldırmadı

GEÇTİM MERİÇ’TEN

Dünyam bir el çantasında.
Yok oldu bir mazi hiçten.
Acı, zorlu talihime,
Gülerek geçtim Meriç’ten.

Tarihin başından beri
Yaşanan, bitmeyen göçten
Yok kimseye imtiyazı
Bilerek geçtim Meriç’ten.

Bir zehirden iftirâyı
-Duydum sen say ki baldıran-
Kırk beş yıllık hâtırâyı
Silerek geçtim Meriç’ten.

Sırtımda bir urba ardan
Kalbim güvercin yüreği
Hem serden geçtim hem yardan
-Geride mağmum dostlarım-
Dolarak geçtim Meriç’ten

Tohumlar bıraktım orda
Semâya ser çeksin diye
Bebek, anne, yağız yiğit
Rahim Allah’a hediye

Hicret, evet bâkiyesi
Hicranlı duygular, içten
Vatana son bakış, yaslı
Bir akşam geçtim Meriç’ten.
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