Yanina gidip elini tuttugumda 6lmiistii:

Olecegini anladiklarinda tahlixe ettiler

Esi

nder Ates, devlet okulunda Ingilizce
O Opgretmeniydi. 15 Temmuz'la KHK

ile hrag edildi. Tanik ifadeleriyle dint
sohbet yaptig1 ve bir sendikada baskanlik yaptig:

a Nurten Ates

igin cezaevine atild.

[Ik tutuklandizinda 28 giin zaruri ihtiyacini
bile kargilayacag bir imkan yoktu. Samsun T
Tipi Cezaevi ne nakli yapildiktan sonra burada
kogus arkadaslaryla koronaya yakalandilar.
Durumu ok ciddiydi. Cezaevinde ihmaller
sonucu hastalanmus, hastalig hizla ilerle-
mistl.

Thmaller bununla bitmedi. Yogun bak-
ma alinmasi gerekirken, alinmadi. Tahliye
edilmedi. Biz ailesine bilgi verilmedi. Tiim
bu zuliimlerin sonucu, geride kendine hasret
esini ve {i¢ evladim birakarak Rahmet-i
Rahman’a kavugtu.

Ondan sonra hayat nerdeyse yasanmaz
bir hal aldi. Kurulacak bir hayal, gidilecek
bir yol, beklenecek bir sey kalmams olsa
da, “Imaniniz varsa dayanacaksmiz” sozii
bizi hep ayakta tutuyor. Kader ilk olarak 1
Avralik 2016’da evlerimizi ayirdi.

COLUN ORTASINDAKI
EVLADIYLA KALAN HZ. HACER
VALIDEMIZ GIBI HISETTIM

5,9 ve 15 yaglarinda 3 yavrumla kalmistim ve
esim olmadan nasil yasayacagimi bilmiyordum.

Meger bu, dev musibete birer kiigiik alis-
tirmaymus ve ben de bu alishrmalar silsilesinin
ilkini yagtyormusum. Telefonda sesini duymak,
gormek 50 giin sonra nasip oldu.

Allah’im ne bayramdi!.. Sonra aynlmalar,
sonra kavusmalar derken, cogu diken iistiinde
bazen de 6zgiirmiis gibi yasadigimiz tam 4,5
yilimiz gecti béyle. Esimin 141 evi bize saray-

56 YIiTEN CANLAR

lardan daha genis geliyordu, onunlayken gegen
giinler adeta cennetin fragmani gibiydi.

Aurtik bizim icin gitmekten bagka yol kalma-
migt. 2020 yazinda karar verdik. Hazirliklar
bitmis, yola ctkmay: bekliyorduk ki gelen kor-
kung telefon ile sarsildik: ‘Essiniz tutuklandi!” 28
giin siiren hiicre, jet hiziyla verilen 9 yillik ceza.
Hig agik goriis yapamamak ve nice zorluklar...

Bir telefonu, bir mektubu bizi ayakta
tutuyordu. Ertesi giin telefon goriisii var diye he-
yecanlandizimiz aksam, kovid haberini aldik ve

bir daha sesini duymak, onu gérmek miimkiin

olmadi. 20 giin boyunca ona ve bize yagatilan
hastane eziyetinden sonra, dlecegini anladiklan
anda grmeme izin verdiler. Yanma gidip elini
tuttugum anda élmiis oldugunu anlamishm. Bel-
ki de saatler 6nce dlmiistii bilmiyorum. Buz gibi
ve cansiz bir eldi tuttugum. Yanindan ciktiktan
sonra eginiz tahliye oldu deyip esyalarni verdiler.

ESIM OLDUKTEN SONRA
GELIN ALIN DEDILER
Ardindan da éldii, gelin alin dediler. Tangti-
gimizda ona “umut kugum” demigtim. Mutlu,
umutlu giinler ne giizeldi onunla.

Sonra yollar sarpa sard: ve “garip kusum”

olmustu benim. En sonunda “mazlum kug”
olarak tek bagina bir hastane odasinda ahirete
ugmugtu. Rabbiyle irtibati imrenilesi, her
kosulda yapmas: gerekenlere odakl, yolunun
delisi, simifta efsane hoca, mutfakta siiper sef,
sohbeti doyumsuz, varhig huzur, yoklugu tanifsiz
bir yigit gecti bu diinyadan, kendisi giilerken
gidigiyle yiizlercemizi aglatan...

Vefatindan yaklagik 90 giin 6nce bir sabah,
coskuyla gordiigii riiyayr anlatmis: “Miibarek
bir zat geldi ve 103 giin sonra tahliye olacaksin
dedi. Insallah yakinda hepimiz gkacagz..”

Belli ki 6liimii ona diinya zindann-
dan cikis olarak gosterilmisti.

Sonrasinda fark ettigimiz mezar yer
(oda no) numarasimnin 103 olmasi ise bu
miijdeyi pekistiren tevafuk oldu.

Medrese-1 Yusufiye've girdikten
sonra “meger disanida suni teneffiis
yapiyormusuz, imant béyle duymanin
tadi higbir seyde yok” diyor, bol ibadetle
gecirdigine sahit oldugumuz gayb yillan-
na bile pisman olup tevbe ediyordu.

Cezaevinden gonderdigi mektubuyla
bitireyim: “Bu sabah bahgede volta
atarken kalbime soyle bir sey geldi. Hani
benim mahkeme 151tk hizinda olup bitti ya! Sanki
Rabbim, bana “Onder” isine giiciine bak, birak
savunmay! mahkemeyi. Beni an, Beni anla,
Beni bul, Beni bil, baska seyleri bana birak dedi
sanki. Cok siikiir tam konsantre manevi hayatima
yoneldim. Tledlemem iin biitiin engeller kaldirdi
sanki. Seksiz siiphesiz engelsiz gel bana diyor.
[nayetini iizerimde hissettigim her an diinyalara
deger...”

Son olarak, gaybubet, hicret zahmeti, cezae-
v1, igkence ve amansiz hastalik gibi zulmiin tiim
cesitleriyle karsilagmis olan canim egimin ciimle-
style bitireyim: “Eger buraya girmeseydim
hikdyem yarim kalirms.”
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